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| apasionante, atormentado y

atormentante affaire (con su

aire perpetuamente clandestino y problematico, pese a las infinitas
tentativas de regularizarlo y a su indisolubilidad) entre literatura y cine tiene un
nuevo elemento probatorio en la antologia Cinematigrafo de letras. Narraciones
latinoamericanas en el cine temprano que Alejandro Ferrari compild y prologé el afio
pasado. Este agil libro de formato cuadrado, que retine cuentos de once escritores de
diferentes paises latinoamericanos que rozan, abrazan o se emparejan con el cine,
invita, una vez mas, a interrogarse sobre los términos de una relaciéon compleja, pero
estrechisima en aquella temprana etapa, con la invencién de los Lumiére todavia en
pafales. Ferrari, en el rapido prélogo, recorre fechas y fases del nacimiento del nuevo
medio y menciona la llegada casi instantidnea del mismo a la tierra Oriental (que, atn
con pequefios desfasajes, fue temprana en el continente entero), recordando la
adaptacién —que no seria peregrino en muchos casos rotular de explotacién- de
diversas obras literarias como sujetos de las primeras peliculas “narrativas”. Se
menciona, justamente, algo sobre el largo debate de cémo leer estas producciones,
“adaptaciones, versiones, inspiraciones”, con la “tensién permanente™ que generaron
y el resultado de considerar habitualmente superior a las Letras, idea que bibliotecas

de valientes trabajos tedricos han tratado de revertir y que, sin embargo, pareceria

' FERRARI, Alejandro. “Prélogo”. En: Ferrari, Alejandro (comp.). Cinematigrafo de letras. Narraciones
latinoamericanas en el cine temprano. Montevideo: +Quiroga Ediciones, 2019, p. 13.
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primar todavia fuera de los estudios especificos. Desde el principio, hubo una
supremacia de lo literario sobre lo filmico, quizd en términos mas simbdlicos que
concretos, defendida por varios intelectuales tanto en Europa como en las Américas
(sin que faltaran, claro estd, varias voces discordantes, como por ejemplo la de Horacio
Quiroga, pronto a reconocer la potencialidad artistica del cinematégrafo, como nos
recuerda Ferrari). Sin embargo, hubo también una consolidacién, que justamente se
instala a partir de los afios 10 del siglo pasado, de un mutuo aprovechamiento de
técnicas y temas que fue formacién para el cine —por ser éste un lenguaje todavia en
construcciéon—y, en alguna medida, deformacién —aunque en el buen sentido— para la
literatura, cuya “especificidad” tenia milenios de osificacién. Asi, el prélogo de Ferrari
alude a la influencia de lo cinematografico en la escritura, cuestiéon de gran

complejidad como advierte, de hecho, Carmen Pefna-Ardid en 2005:

los problemas mas complejos aparecen, sin dudas, cuando se trata de plantear la influencia de
codigos y procedimientos cinematograficos en la literatura. No nos enfrentamos propiamente
ni ante un caso de adaptacion/traduccién de un texto verbal a un texto audiovisual (o al revés),

ni ante un tipico proceso de influencias entre las obras de un mismo sistema literario o

o . 2
filmico.

Ferrari, sin embargo, se refiere al uso por parte de la literatura de principios del siglo
XX de “procedimientos y técnicas de construccién propios del relato cinematografico:
la facultad de los personajes para verse como desde afuera distanciados y superpuestos
alo que los rodea, los flashback y flash forward, algunos efectos de travelling, el plano de
acercamiento, el close-up, el racconto”.’ Empero, sin salir del recinto literario, todas las
anteriores categorias, en realidad, ya figuran como propias de la literatura mucho
antes del siglo XIX: lo metaliterario, la analepsis y prolepsis, los diversos grados y
modos de prosopografias y topografias, respectivamente (no logro dirimir qué se
entiende aqui por racconto). Mas coherentes, entre lo filmico migrado a lo literario que

Ferrari cita —citando a su vez Carlos Damaso Martinez— parecen los “espacios y

* PENA-ARDID, Carmen. Literatura y cine. Una aproximacion comparativa. Madrid: Catedra, 1992, p. 101.
* FERRARI, “Prélogo”, op. cit., p. 15.
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tiempo’ presentados ‘fragmentariamente con elipsis y alternancias de espacios’,” que

recalcarian, posiblemente, el dinamismo del montaje cinematografico.

Asi, en la basqueda constante de las modalidades de ese lazo, la antologia puede
servir para empezar a entender cdmo se insinud el nuevo invento entre las lineas
narrativas de escritores geograficamente lejanos de los grandes centros de
produccién filmica (pero a la vez “invadidos” por ellos mas o menos pacificamente)
que fueron testigos, a menudo, de cines nacionales en pleno desarrollo. En este
sentido la seleccidn es satisfactoria por su amplitud: aparecen autores argentinos,
uruguayos, mexicanos, chilenos, peruanos, cubanos y brasilehos en un periodo
temporal de dos décadas, que cubre basicamente toda la fase del cine “narrativo” de
largo aliento, desde sus inicios —el primer cuento es de 1906— hasta la aparicién del
cine sonoro —el dltimo es de 1928. Tal vez, mas alld de posibles exclusiones (para
quedarnos en Uruguay se podria citar como ejemplo “El suefio de Chaplin” de
Ildefonso Pereda Valdés), un defecto podria verse en el universo totalmente
masculino que teje. La inclusién de voces femeninas —por ejemplo, de “Cinta
cinematografica”de Maria Elena Crosa de Roxlo, sélo citado en el prélogo de Ferrari-
hubiera, huelga decirlo, enriquecido considerablemente el panorama, aunque

existiera, en este sentido ,cierta escasez numérica entre lo elegible.

Con la premisa de que seria ideal acompanar la antologia con la lectura, en paralelo,
de Avances de Hollywood. Critica cinematogrifica en Latinoamérica 1915-1945 de Jason
Borge’®, casi su contraparte “tedrica” (con algunos autores, ademds, que coinciden,
por ejemplo Quiroga y José Carlo Mariitegui), este florilegio se puede atravesar,
justamente, retomando el nudo de las reciprocas influencias. En este sentido, es
evidente que la mayoria de los cuentos tocan lo cinematografico solo a nivel tematico,
aun presentando un estimulante abanico de posturas y enfoques, mientras que en
contadas ocasiones, en la misma escritura, permea un modelo de composicién que

refleja algunas peculiaridades del lenguaje filmico.

* FERRARI, ibid., p. 15.
* BORGE, Jason. Avances de Hollywood. Critica cinematogrdfica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario:
Beatriz Viterbo, 200s.
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Asi, como sugiere Ferrari, “El beso de Evans (cuento cinematografico)” (1907) del
peruano Abraham Valdelomar, emplea “pequefias divisiones, como si fueran escenas”,’®
reproduciendo quiza cierta rapidez de las secuencias del film (aunque es cierto que eso
pasa sobre todo al principio del cuento, en los primeros parrafos) para luego diluirse en
un relato mas bien dilatado, donde si por momentos se suceden como relampagos
series de sustantivos y parcos adjetivos, casi como un flash de imagenes. También en la
alternancia entre eventos terrenales (intriga amorosa) y fantasticos (un palacio de
demonios) —donde el lector es movido, casi como si fuera un montaje alternado, entre
dimensiones antitéticas— podria vislumbrarse la voluntad de rendir un efecto

cinematografico de juegos entre planos espaciales inusitadamente diferentes.

Un mismo procedimiento, con breves frases cortantes, casi a modo de guion, es el
que abre “El hombre que se enamoré de Lily Grant” (1915) del pensador Mariategui, en
una de sus relativamente pocas, y tempranas, pruebas ficcionales. Sin embargo, como
en el cuento de Valdelomar, esa extrema sintesis —con anexa sensacion de
“movimiento” rapido— se va perdiendo a lo largo de un cuento que es, de todas
formas, una interesante investigaciéon sobre la incipiente (a nivel global) y
desbordante atraccién del publico por las divas de celuloide (y por ende, sobre los
efectos del nuevo medio en la psicologia de masas). Con un atrevido y ritmico uso de
féormulas recurrentes (los “ojos grandes, verdes, vivaces”; “la historia folletinesca y
cursi de la pelicula”; la “prima joven y bella”) Mariategui presenta a un personaje que
abdica un amor real por uno “virtual”, por una “sombra” en la pantalla, revelando, al
final, padecer de una epilepsia hereditaria, que justificaria la renuncia a casarse para

permanecer en lo simbdlico e irreal de su amor cinematico.

El corte de escritura mds cinematografico —pero jugado en clave exquisitamente
metaliteraria, con una trama reducida a “argumento de filme” y su “triple ventaja: no
molestara al pobre lector; no comera el escaso tiempo del autor y atin puede ser que se

termine filmando”-"lo elabora el brasilefio y polifacético José Bento Monteiro Lobato

 FERRARI, Alejandro. “Nota sobre Valdelomar”. En: Cinematdgrafo de letras, op. cit., p. 24.
"MONTEIRO LOBATO, José Bento. “Marabd”. En: Cinematdgrafo de letras, op. cit., p. 112.
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en su “Marabad” (1923). Ademas de ser, como menciona Ferrari, una “parodia de la
literatura indigenista brasilefia”® donde resuena, entre otros, el Tabaré de Zorrilla de
San Martin, es una reproduccién jocosa de la velocidad del cine (comparada,
discretamente, a la lentitud literaria), tanto que “va desde aqui en adelante a cien
quilémetros por hora, dividida en cuadros y letreros”, y notése la referencia a otro
invento que define la modernidad: el auto. Lobato emula asi el formato guién, con
tanto de “nota” para su posible director -nada menos que Cecil B. De Mille— sobre la
actriz que mejor interpretaria a la protagonista: la australiana Annette Kellerman,

muy famosa en aquel entonces.

Finalmente, si bien Ferrari presenta “Salamandra” (1919) del mexicano Efrén
Rebolledo como un relato estructurado en “pequefias escenas cinematograficas (...)
con rapido y agil desarrollo”,” el cuento se revela escrito ampulosamente y las escenas
estin mas bien estiradas. Se trata de un ejercicio tardo simbolista que gira alrededor
de una exacerbada femme fatale, anti-heroina tipica de las peliculas de la época. Mucho
mas cercano a una escritura guionesca, casi de storyboard, es “El dia mas feliz de
Charlot” (1928) de otro mexicano, Enrique Gonzalez Rojo, que, basicamente recortado
sobre los tipicos gestos y situaciones de las peliculas de Charles Chaplin, va
desplegando la accién en “cuatro escenas y una apoteosis” como el mismo subtitulo

del relato declara.

Pasando a quienes usan el cine —en sentido muy amplio, desde la sala a las cintas,
pasando por el ambiente de producciéon—- como nicleo argumental de sus ficciones,
conviene abrir con “El sexto sentido” (1913) del ilustre mexicano Amado Nervo. Relato
de para-ciencia-ficcién, con tintes y tonos entre lo romantico y lo edificante (en un
sentido no sorprendentemente catélico), se centra en un hombre que, gracias a una
operacion al cerebro, puede ver el futuro, vislumbrando el porvenir (sombrio) de la
humanidad, pero también el propio, marcado por el encuentro con su (préxima)

amada. Siendo uno de los relatos mas largos de los aqui reunidos, se permite

® FERRARI, Alejandro. “Nota sobre Monteiro Lobato”. En: Cinematdgrafo de letras, op. cit., p. 106.
> MONTEIRO LOBATO, op. cit., p. 112.
' FERRARI, Alejandro. “Nota sobre Rebolledo”. En: Cinematigrafo de letras, op. cit., p. 74.
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divagaciones de todo tipo, pero es en cierta insistencia sobre la metafora
cinematografica y de como toma forma, en su cabeza, la mirada hacia el futuro, que
reside posiblemente el elemento mds cautivador. Asi, esta “visién interior, pero
material, porque estaba constituida por imagenes”, se concreta primero “como se ven
las tiras de papel del kinetoscopio”,” para que luego los sucesos pasen “como una gran
cinta mévil”."” La coincidencia entre el especticulo cinematogréifico y lo mental toman
al principio, sintomaticamente, una naturalidad que asombra al protagonista: “lo que
mas me sorprendia de aquella interior visién era que no me inquietase en lo mas
minimo, que me pareciese, por el contrario, no sélo natural, sino consustancial a mi,
en sumo grado”.” Parece que el juego con el tiempo y la visidn, ya en el temprano 1915,
no puede no pasar por el cine. A fin de cuentas, Nervo no hace otra cosa que invertir el

destino de cualquier pelicula, que es el de reproducir inevitablemente el pasado.

La compenetracion entre lo que sucede en el film y en la realidad es el corazén del
breve “De la quimera” (1906) del argentino Benjamin Bertoli de Garay, donde el “alli
-0 alla”, vale decir la pantalla y la butaca, se desdibujan, apareciendo en el medio la
mano de una mujer, objeto de deseo, y donde, una vez que la luz eléctrica interrumpe
la proyeccidn, deja, previsiblemente, al protagonista “indeciso, desconcertado”.*

Afios mas tarde, la 6smosis entre arte y vida sera el foco del débil “Una aventura de
amor” (1918) obra de un escritor misterioso, probablemente chileno, que firma Boy.
La infatuacién por una diva empuja al protagonista a ir a Hollywood para
encontrarla, terminando, en una inversién de lo que habitualmente sucedia en las
peliculas, al ser salvado de las aguas por ella. Y develando al final a las “lectoras” que

era, sin embargo, todo un suefo.

De corte fantastico-macabro, no sorprende la participacién de Quiroga con su “El

puritano” (1926), una historia de fantasmas —con actores muertos que vuelven a los

" NERVO, Amado. “El sexto sentido”. En: Cinematdgrafo de letras, op. cit., p. 74.

* NERVO, Ibid., p. 42.

 NERVO, Ibid., p. 43.

' BERTOLY DE GARAY, Benjamin. “De la quimera”. En: Cinematégrafo de letras, op. cit., p. 21.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
ISSN 2469-0767 - Aflo 6, n. 6, diciembre de 2020, 635-644.



RESENAS ¢ RICCARDO BOGLIONE - CINEMATOGRAFO DE LETRAS 641

talleres cinematograficos una vez que alli se termina de trabajar- en la que se
desarrolla el drama de una estrella suicida por amor y acongojada —incluso en su
existencia de “espectro fotografico”— por el hombre que la abandoné. La notoria
marca que el cine dejo en el escritor saltefio —como sabemos hay otros cuentos suyos
sobre temas cinematograficos— se expresa quiza a la perfeccion cuando reprocha a la
literatura, su incapacidad de capitalizar el poder de reproduccién del pasado del cine.
Anota Quiroga, agudamente, como “nunca hasta hoy la literatura ha sacado todo el
partido posible de la situacién entablada cuando un esposo, un hijo, una madre,

" todo un

tornan a ver en la pantalla, palpitante de vida, al ser querido que perdieron
manifiesto de aquella ventajosa influencia entre los medios, y de su posibilidad de

explotacidn creativa, que mencioné al principio.

El enorme poder de seduccién que las imigenes en movimiento ejercen sobre el
espectador es tratado también, pero en clave duramente moralizadora, en “Carne a
las fieras” (1924) del cubano Julio Villoldo Beltran. Atareado en describir, asqueado,
una “exhibiciéon para hombre solos” cuyo punto cilmine es un strip-tease y en hablar
mal de su ptblico, comparadolo a “fieras del Circo Romano”, el autor gasta unas
cuantas palabras en el preludio cinematografico en el que se muestra una “pelicula
obscena, brutal” donde desfilan todas “las impurezas en sus aspectos mas crudos,
mas abyectos, més horriblemente repulsivos”.' Una vez mas, y mas alld del tono
ferozmente moralista de la voz del narrador, lo que impresiona es la descripcién de
c6mo la proyeccidon impacta en el piblico. Los mas cultos, cuando se prende la luz, se

contemplan “horrorizados, espantados de si mismos”

y varios de ellos
“sigilosamente” abandonan la sala, casi no pudiendo sostener mds el poder de

evocacion del cine, desertando la clou de la velada, o sea la mujer real que se desviste.

Uno de los mejores cuentos del libro resulta ser el largo “«Che» Ferrati, inventor”
(1923) del mexicano Carlos Noriega Hope, que sitia la accion dentro de los studios de

Hollywood en una intricada, y bastante bien resuelta variacion, de corte fantasioso,

" QUIROGA, Horacio. “El puritano”. En: Cinematdgrafo de letras, op. cit., p. 184.
" VILLOLDO, Julio. “Carne a las fieras”. En: Cinematdgrafo de letras, op. cit., p. 176.
Y VILLOLDO, Ibid., p. 177.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
ISSN 2469-0767 - Aflo 6, n. 6, diciembre de 2020, 635-644.



RESENAS ¢ RICCARDO BOGLIONE - CINEMATOGRAFO DE LETRAS 642

sobre el tema del Doppelginger, mostrando la miseria moral del ambiente (algo de por
si bastante previsible), pero manteniendo la tensién y también moldeando un
universo que refleja sabrosamente la Stimmung de lugar y época. Se amontonan, a
veces en verdaderas enumeraciones cadticas, flappers y girls, Saturday Evening Post y El
gabinete del Doctor Caligari, efectos especiales y escandalos, Florencio Sanchez y Pola
Negri, boarding house y shimmy, Mary Pickford y John Barrymore, “ley seca” y divismo,
y un largo etcétera. Aun plagado de estereotipos —avidos productores judios,
fanfarrones argentinos, estadounidenses que confunden mexicanos por espafioles—
el relato logra sin embargo poner la lupa en el poder transformador del cine, como lo
hacen otras narraciones en la antologia, pero mirado desde adentro, paseando entre

sus mecanismos ocultos.

El relato de Noriega Hope es indicador de otro factor, histéricamente sustancial y
previsible, que se puede desprender de Cinematigrafo de letras: la hegemonia de las
producciones norteamericanas también a la hora de la trasposicion narrativa del
mundo del cine. Es también una cuestién temporal —por ejemplo, en el cuento de
Rebolledo, de 1919, todavia se citan implicita y explicitamente a las grandes divas
italianas Borelli, Bertini y Menichelli como referentes de la Belle dama sans merci-,
pero denota cémo la visibilidad y fuerza (también mediatica) de las cintas y divos
hollywoodenses tuvieron suficiente appeal para salir en seguida del ambito popular y

entrar de bruces en el universo literario.

Seria erroneo evaluar negativamente la antologia de Ferrari por la discontinuidad
cualitativa de los relatos. El hecho de que el libro no se sonroje poniendo codo a codo al
escritor desconocido o emergente con la figura prestigiosa, a la perfecta elaboracién
literaria con el tambaleante esbozo narrativo, brinda un panorama variado y riquisimo
que ilumina sobre los temas ligados al cruce cinematografico-literario ilustrados al
principio, con la ventaja de no ceder al chantaje de la “gran literatura”. Desde una

perspectiva latinoamericana, a nivel de mapeo de la inmersion literaria en el mundo
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del cine, est4 si no todo (pienso en el brillante trabajo de Miriam Garate,' entre otros),
mucho por hacer. La necesaria reconstrucciéon de un corpus narrativo olvidado en
revistas esparcidas por el continente tiene, por ende, que ser lo mas inclusivo posible.

La recopilacion de Ferrari resulta un paso fundamental en este rastreo.
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