Cine temprano y modernidad
en América Latina’
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Este articulo rastrea la introduccion y el desarrollo del cine en América Latina, explorando las
complejas interacciones globales y los experimentos transformacionales que marcaron la difusion
del medio en el contexto de las tendencias internacionales, asi como en relacion con la incipiente
modernidad del continente. El marco de trabajo del ensayo, comparativo, apunta a nuevos patrones

y observaciones que exceden las fronteras de las historias nacionales especificas.”

os primeros anos del cine silente latinoamericano, aproximadamente entre

1896 y 1920, son los menos discutidos y los de mas dificil documentacién en la

historia de los medios de comunicacién en América Latina. Este periodo fue
ensombrecido por guerras y otros cataclismos politicos y sociales y, subsecuentemente,
su importancia fue eclipsada por la introduccién y el desarrollo de otros medios: los
“Afios Dorados” del cine sonoro y de la radio en los 40 y los 50, y de la television en los 60
y los 70. Estos desarrollos parecen “encajar” mejor con las narrativas de la modernidad
latinoamericana que algunos académicos quieren contar, ya sean cuentos de dominacién
tecnoldgica e ideoldgica extranjera e imitacién inadecuada (a lo Armand Mateelart y
Herbert Shiller) o crénicas contemporaneas de mediaciones globales (a lo Martin

Barbero).” Sin embargo, en este temprano periodo, encontramos no solo interacciones

' Este articulo fue publicado, originalmente con el titulo de “Early cinema and modernity in Latin
America” en la revista Cinema Journal, Vol. 40, No. 1 (Otofio 2000), pp. 48-78. Agradecemos a Ana M.
Lopez por autorizar su traduccién para esta revista.

* La investigacién para este ensayo fue posible, en parte, gracias al apoyo del Stone Center for Latin
American Studies de la Universidad de Tulane. Mi agradecimiento a Hamilton Costa Pino por su
compaferismo constante, su visionado inteligente y su paciente bisqueda de datos a través de los
anos (Nota de la autora).

’Como, por ejemplo, MATTELART, Armand. Transnationals and the Third World: The Struggle for
Culture. South Hadley, Mass.: Bergin and Garvey, 1983; SCHILLER, Herbert. Communication and
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globales complejas, sino también evidencia abundante del contradictorio y ambivalente
proceso transformativo que marcaria la recepcién posterior y el desarrollo del cine
sonoro y de otros medios. Estas tempranas formas de modernidades mediatizadas ya
refractaban y modulaban complejamente la produccién del Yo y otras comunidades
imaginarias y, sostengo, contienen ya las caracteristicas centrales de los procesos a
través de los cuales los sucesivos medios se relacionaron y contribuyeron a la

especificidad de la modernidad latinoamericana.

Lallegada

Segln Paulo Antonio Paranagud: “El cine aparecié en América Latina como otra
importacién extranjera”.* Esta es, tal vez, la principal caracteristica de la experiencia del
temprano cine latinoamericano: mas que desarrollarse en una sincronicidad proto-
organica con los cambios, los desarrollos tecnoldgicos y las “revoluciones” que produjo la
modernidad en Europa Occidental y los Estados Unidos, la aparicién y difusion del cine
en América Latina siguid los patrones de la dependencia neocolonial tipica de la posicion
regional en el sistema capitalista global durante el cambio de siglo. Como sefalan Ella
Shohat y Robert Stam, “Los inicios del cine coincidieron con las vertiginosas alturas del
proyecto imperial”, y “los paises mas prolificos en la produccién de peliculas...también

eran ‘casualmente’ los mas imperialistas”.’

El aparato cinematografico, en tanto producto manufacturado, aparecié, completamente
formado, en el suelo latinoamericano unos meses después de su introducciéon comercial
en Europa. Subsecuentemente, en los mismos barcos y ferrocarriles que cargaban

materias primas y productos agricolas hacia Europa y Estados Unidos, los cameramen de

Cultural Domination. White Plains, N.Y.: International Arts and Sciences, 1976; y BARBERO, Jesus
Martin. De los medios a las mediaciones. Barcelona: Ediciones Gili, 1987.

* PARANAGUA, Paulo Antonio. Cinema na America Latina: Longe de Deus e perto de Hollywood. Porto
Alegre: L & PM Editores, 1985, p. 9. En los casos en que las citas (que aparecen en su totalidad en
inglés en el articulo) sean en espafiol, se respetara la cita en su lengua de origen. En estos casos las
traducciones son mias, salvo que se indique lo contrario. Si originalmente esta en inglés o portugués
se la traducird del original. (N. del T.)

* SHOHAT, Ella y Robert Stam. Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media. New York:
Routledge, 1994, p. 100.
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Lumiere y Edison regresaban con vistas fascinantes de tierras exdticas, pueblos y sus
costumbres. Asi, en América Latina, es dificil hablar del cine y la modernidad como
“puntos de reflexién y convergencia”,’ como presupone la academia norteamericana y
europea dedicada al cine de los primeros tiempos. Por el contrario, el desarrollo del
temprano cine latinoamericano no estuvo directamente relacionado con las
transformaciones a gran escala de la experiencia cotidiana que fueron resultados de la
industrializacidn, la racionalidad y la transformacién tecnoldgica de la vida moderna,
porque esos procesos estaban apenas comenzando a ocurrir a lo largo del continente. En
la América Latina de cambio de siglo, la modernidad era, sobre todo, atin una fantasia y

un deseo profundo.

En América Latina, la modernizacién ha sido un proceso descentralizado, fragmentario,
y desigual. 7 Como ha sostenido José Joaquin Brunner, la modernidad (y,
simultineamente, la postmodernidad) latinoamericana estd caracterizada por la
heterogeneidad cultural, por la multiplicidad de racionalidades y por los impulsos de la
vida publica y privada. El desarrollo desigual no solo llevd a la “segmentacién y
participacion segmentada en el mercado mundial de mensajes y simbolos”, sino también
a la “participacion diferencial de acuerdo a los cédigos locales de recepcion” que produjeron
una descentralizacién de “la cultura Occidental tal como [era] representada en los
manuales”.® En otras palabras, la modernidad latinoamericana ha sido una experiencia
global e intertextual que respondié a la vez a los impulsos y a los modelos foraneos, en la
que cada nacidén y cada regién crearon y crean sus propios modos de juego con y en la

modernidad. Estos “experimentos espectaculares™ constituyeron lo que Angel Rama

® CHARNEY, Leo y Vanessa R. Schwartz. "Introduction,” Cinema and the Invention of Modern Life.
Berkeley: University of California Press, 1995,p. 1.

7Ya sea que utilice “modernidad” para referirme a la vez a la idea de lo moderno asi como a una
disposicién particular con respecto a la experiencia vivida que abarca variadas ideologias y
paradigmas discursivos, “modernizacién” refiere mas especificamente al proceso de cambio que
resulta de la introduccién de ciertas tecnologias en las distintas esferas de la vida privada y social.

® BRUNNER, José Joaquin “Notes on Modernity and Postmodernity”. Trad. John Beverly. Boundary 2
20, no 3, Fall 1993, p. 41.

’ Este término fue acufiado por Arjun Appadurai en referencia a la introduccién del cricket en India:
“La indigenizacién [de una practica cultural importada por los colonizadores] es a menudo producto
de experimentos espectaculares y colectivos con la modernidad, y no necesariamente de las
afinidades superficiales de una nueva forma cultural con las formas existentes en el repertorio
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»10

llamé “el segundo gran parto continental que fue la modernizacién™” que tuvo lugar
como la ciudad letrada (el nexo entre la cultura letrada, el poder estatal y la locacion
urbana que habia facilitado el proceso colonizador a escala continental), entrado el siglo
XX. Aunque intensamente comprometidos con la cultura europea, primero, y
norteamericana luego, los sectores intelectuales a los que Rama llamé letrados fueron, sin

embargo, capaces de definir las modernidades locales.

Otro signo crucial de la modernidad latinoamericana es una especie de urdimbre
temporal en la cual lo premoderno coexiste e interactiia con lo moderno, un parcelado
diferencial de tiempo y espacio y, subsecuentemente, de historia y tiempo. En palabras
de Anibal Quijano: “En América Latina, lo que en esas otras historias es secuencia, es una
simultaneidad. No deja de ser también una secuencia. Pero es, en primer término, una
simultaneidad”.” Mas que un proceso devastador que ara sobre las bases tradicionales de
la formacién social (todo lo sdélido disolviéndose en el aire) la modernidad
latinoamericana es producida a través de una ambigua simbiosis de experiencias y
practicas tradicionales e innovaciones modernizantes, como las tecnologias de la
visualidad, de las que el cine es epitome. Para citar nuevamente a Brunner: “No todas las
cosas sdélidas, sino también todos los simbolos se disuelven en el aire”.” Esta urdimbre
tiene profundas consecuencias para cualquier proyecto histdrico: por la ambigiiedad
temporal y la asincronicidad, las narrativas teleoldgicas de la evoluciéon se vieron

atascadas en callejones sin salida y esfuerzos fallidos, y no hicieron justicia a los

tortuosos caminos de la modernidad latinoamericana.

Si vamos a intentar comprender la “indigenizacién” del cine en América Latina, los
“experimentos espectaculares” a través de los cuales fue insertada y que contribuyeron a
la especificidad de la experiencia de la modernidad latinoamericana, nuestro marco

tedrico debe aunar las practicas nacionales y continentales con las globales, rastreando

cultural [de la nueva nacién]” “Playing with Modernity: The Decolonization of Indian Cricket,” en
BRECKENRIDGE, Carol (ed.). Consuming Modernity: Public Culture in a South Asian World. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1995, p. 24.

'° RAMA, Angel. La Ciudad Letrada. Montevideo: Arca, 1998, p. 104.

" QUIJANO, Anibal. Modernidad, identidad y utopia en América Latina. Lima: Sociedad y Politica
Ediciones, 1988, pp. 60-61

" BRUNNER, “Notes on Modernity and Postmodernity”, p. 53.
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las complejas y especificas negociaciones entre las historias locales y la globalidad a
través de cronologias diferenciales y superpuestas. Cualquier intento de sobreponer
directamente la cuadricula de desarrollo de la historia temprana del cine europeo y
norteamericano (aunque con sus propias discontinuidades y heterogeneidad) en la
experiencia latinoamericana estd destinado al fracaso y a la frustracién, porque la
historia temprana del cine latinoamericano ya apunta a las complejamente entrelazadas
cronologias y las multiples derivaciones que mds tarde caracterizaron el desarrollo de los

medios subsiguientes.

Asimismo, no es productivo buscar réplicas de los experimentos tecnoldgicos y
narrativos que se asocian al cine temprano en el Occidente desarrollado, porque la
historia del cine en América Latina estd muy profundamente marcada por las diferencias
en la posicidn global, las formas de la infraestructura social, la estabilidad econémica y la
infraestructura técnica. Estudiar este periodo es incluso mas desalentador por la escasez
de material disponible; la mayoria de los films producidos en América Latina entre 1896 y
1930 han desaparecido, victimas de los inevitables estragos del tiempo (y del fuego) y de
la negligencia oficial en tanto preservacion cultural. Los estudios académicos sobre este
periodo son necesariamente tenues, limitados a unas pocas docenas de films existentes,
y la gran mayoria basados en materiales secundarios, sobre todo la cobertura de la
prensa. Sin embargo, esta historia en algunos paises, especialmente Argentina, Brasil y
México, ha sido bastante bien documentada; a la inversa, pocos han intentado estudios
comparativos transnacionales, ya que mucho del material disponible parece limitado por

el enfoque nacional.”

” Con tres excepciones: el estudio comparativo general de Paranagud, citado en la nota 2, que
comienza con el periodo silente; el subsiguiente ensayo de Paranagud sobre el cine silente, “El Cine
silente latinoamericano: primeras imagenes de un centenario,” publicado en La Gran Ilusion
(Universidad de Lima, Perd), no. 6, 1997, pp. 32-39; y el un poco superficial e inadecuadamente
documentado estudio de STOCK, Anne Marie. “El cine mudo en América Latina: Paisajes,
espectaculos e historias”. En: HEEREDERO, Carlos F. y Casimiro Torreiro (eds.). Historia General del
Cine. vol. 4, Madrid: Catedra, 1997, pp. 129-157. Aunque el innovador volumen editado por
HENNEBELLE, Guy y Alfonso Gumucio-Dagrén, Les cinemas de I'Amerique latine. Paris: Pierre
L'Herminier, 1981, fue el primero en intentar presentar historias comparativas del cine a través del
continente, su formato (un cine nacional por capitulo) y la calidad despareja de las investigaciones y
contribuciones van en desmedro de su utilidad comparativa. Traduzco “nationness”, como
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El primer paso que confunde cualquier intento de establecer una cronologia continental
es la difusion y el desarrollo desigual del cine. El dispositivo cinematografico aparecié en
América Latina rapidamente, menos de seis meses después de su introducciéon comercial
en Europa. Hay evidencia periodistica de que los films de la British Brighton School (que
usaban el Vivomatdgrafo) fueron estrenados en Buenos Aires tan temprano como el 6 de
julio de 1896 (este hecho no es sorprendente, dada la relacién neocolonial existente entre
Argentina e Inglaterra en aquella época).” Poco tiempo después, se llevaron a cabo
proyecciones confirmadas con el aparato de Lumiére (el Cinematdgrafo): en Rio de
Janeiro (el 8 de julio de 1896), Montevideo y Buenos Aires (el 18 de julio), México DF (el 14
de agosto), Santiago de Chile (el 25 de agosto), Guatemala (26 de setiembre) y la Habana
(el 24 de enero de 1897). El Vitascopio de Edison tard6 un poco mas en llegar. Primero a
Buenos Aires (el 20 de julio de 1896), seguido por México DF (el 22 de octubre), Lima (el 2
de enero de 1897) y Rio de Janeiro (el 30 de enero).” Estas locaciones no sorprenden,
porque seguian rutas bien establecidas de comercio transatlantico a través de las mas
avanzadas ciudades del continente, que estaban ya sintiendo las primeras contracciones

de la modernizacién.

Podria decirse que Buenos Aires estaba al frente de la manada. Si se toman en cuenta
algunos de los indicadores mas tipicamente utilizados para evaluar la modernizacion,
Buenos Aires era el centro de la actividad industrial nacional (a través de sus puertos partia
la lana, la carne y el cuero que llegaba en la red ferroviaria patrocinada por los britanicos,
uniendo la ciudad a los centros de producciéon de las provincias; albergaba 600.000 de los

cuatro millones de habitantes de la nacién); desde 1890, tenia una eficiente red de tranvias

“nacioneidad”. Es lo que Eduardo L. Sudrez traduce como “calidad de nacién” en su versién de
ANDERSON, Benedict R. Comunidades Imaginadas. México: FCE, 1993. (N. del T.)

" CANETO, Guillermo et al., Historia de los primeros afios del cine en la Argentina, 1895- 1910. Buenos
Aires: Fundacién Cinemateca Argentina, 1996, pp. 25-26.

" Para las fechas de Argentina, ver CANETO et al., Historia de los primeros afios, pp. 27-28; para Brasil,
PARANAGUA, Paulo Antonio (ed.). “Tableau Synoptique,” En: Le cinema bresilien. Paris: Centre
Georges Pompidou, 1987, p. 24; para México, DAVALOS OROZCO, Federico. Albores del cine mexicano.
México D.F.: Clio, 1996, p. 12, y DE LOS REYES, Aurelio. Los origenes del cine en México. México D.F.:
UNAM, 1972, p. 40; para Uruguay, HINTZ, Eugenio. Historia y Filmografia del cine uruguayo.
Montevideo: Ediciones de la Plaza, 1988, p. 11; para Cuba, RODRIGUEZ, Raul. El cine silente en Cuba.
Havana: Letras Cubanas, 1993, pp. 27-31; y para Chile, Perti y Guatemala, PARANAGUA, Cinema na
América Latina, pp. 10-11.
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eléctricos, una infraestructura eléctrica confiable que servia a los intereses comerciales, y
dos compafifas telefénicas (con mas de diez mil abonados para 1900).”° Ademas, su
poblacion era cosmopolita; las olas de inmigrantes europeos alentadas por el gobierno,
desde 1895, habian cambiado la fisonomia de la ciudad, produciendo una constitucién
fluida, obras publicas suntuosas y palacetes privados que coexistian junto a conventillos
donde residian los obreros y los inmigrantes pobres.” También bastante moderna para los
estandares continentales, Rio tenia tranvias eléctricos, telégrafos, teléfonos y electricidad,
aunque el tendido fue inestable hasta la finalizacién de una planta hidroeléctrica en la
cercana Ribeirdo das Lajes en 1905. Como la de Buenos Aires, la poblacion de Rio era
cosmopolita: Rio (y mas tarde San Pablo) era un iman para los migrantes del noroeste y los
inmigrantes de Europa.”® En contraste, una ciudad capital como Lima mostraba solo los
primeros signos de modernizacion. Mas alla de la renovacion urbana, fundada por la fiebre
del caucho que eventualmente modernizaria la ciudad (especialmente significativo fue el
redisefio de las principales arterias urbanas de La Colmena y el Paseo Colén), Lima no tenia
una fuente de electricidad confiable, y era el centro de un estado casi feudal que el
historiador Jorge Basandre llama la “Republica Aristocritica”.”” Pert era una nacién en la
cual solo el cinco por ciento de la poblacion tenia derecho a votar, y en la cual ese cinco por
ciento gobernaba y suprimia todas las protestas campesinas y las movilizaciones urbanas
populares. Ademas, sus elites europeizadas, y no la mayoria indigena, controlaban el pais.*
Asi, no es sorprendente que la “modernidad” del temprano cine hiciera eco mas sonora y
perdurablemente en Buenos Aires y en Rio que en Lima, ya que incluso los simples films
presentados en esas primeras proyecciones ejemplificaban una particularmente moderna

estética en respuesta a la especificidad de la vida urbana moderna.

**Ver ROMERO, José Luis y Luis Alberto Romero. Buenos Aires: Historia de cuatro siglos. Buenos Aires:
Editora Abril, 1983, y WALTER, Richard J. “Buenos Aires”. En: TENENBAUM, Barbara et al. (eds.).
Encyclopedia of Latin American History and Culture, vol. 1, New York: Scribner's, 1996, pp. 480-483.

7Ver SARGENT, Charles S. “Argentina”. En: GREENBERG, Gerald Michael (ed.). Latin American
Urbanization: Historical Profiles of Major Cities. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1994, pp. 1-38.

* Ver ADAMO, Sam. “The Sick and the Dead: Epidemic and Contagious Disease in Rio de Janeiro,
Brazil”. En: PINEO, Ron and James A. Baer (eds.). Cities of Hope. Boulder, Colo.: Westview Press, 1998,
pp- 218-239, y MOURA,Roberto. “A Bela época (Primérdios- 1912)”. En: RAMOS, Fernao (ed.). Historia
do cinema brasileiro. S3o Paulo: Art Editora, 1987, pp. 13-20.

" BASADRE, Jorge. Historia de la Repuiblica del Peri, 1822-1933. Lima: Editorial Universitaria, 1968-1970.

*°Ver PARKER, David S. “Civilizing the City of Kings: Hygiene and Housing in Lima, Peru”. En:
PINEO y BAER. Cities of Hope, pp. 153-178.
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Los porteiios adoptaron el medio inmediatamente; hay evidencia de que el primer film
argentino, que consistia en vistas de Buenos Aires, puede haber sido producido tan
tempranamente como en 1896. Para el cambio de siglo, varios empresarios del rubro
fotografico habian logrado dominar la tecnologia del nuevo medio y comenzado a
producir un flujo constante de actualidades y cortometrajes proto-ficcionales. Otros
empresarios incluyeron films importados y nacionales a sus locales de entretenimiento
popular (teatros y, en verano, festivales al aire libre), y ya para 1901 habian, incluso,
construido cines. Los cariocas también fueron tempranos entusiastas, pero a pesar de una
serie de “primeros intentos” y del esfuerzo de los pioneros, el medio no se establecid
hasta que hubo una provisién confiable de electricidad en 1905. En contraste, el cine en
Lima adquirié un punto de apoyo mucho mas lentamente. Aunque hay evidencia de que
se produjo un cortometraje nacional en 1899, la primera filmacién no tuvo lugar en Pert
hasta 1904; la produccién de noticias y actualidades no fue consistente hasta 1909-1915;
no aparecieron teatros dedicados al cine hasta 1909; el primer film de ficcién no fue
producido hasta 1915, y el cine no se desarrolld mas alla de sus primeros impulsos

documentales hasta los afios 20.”

La difusion del cine en el interior de los paises latinoamericanos siguié un modelo
determinado por el nivel de desarrollo de las vias férreas y otras infraestructuras
modernas, entre otras cosas. En México, por ejemplo, donde, hacia el cambio de siglo, ya
estaba bien establecido un sistema nacional de ferrocarriles,” el equipo de Edison
encant6 Guadalajara, la segunda ciudad en tamano del pais, en 1896, y por 1898 el aparato
de los Lumiére habia ya aparecido en Mérida, San Juan Bautista, Puebla y San Luis
Potosi.”’ A la inversa, otras regiones mds inaccesibles (esto es, regiones al margen del

comercio internacional) no se vieron expuestas a la nueva invencién hasta

*Ver BEDOYA, Ricardo. 100 Afios de cine en el Perii: una historia critica. Lima: Universidad de
Lima/Instituto de Cooperacién Iberoamerica, 1992 y CARBONE, Giancarlo. El cine en el Perii, 1897-
1950; testimonios. Lima: Universidad de Lima, 1992.

* FRENCH, William E. “In the Path of Progress: Railroads and Moral Reform in Porfirian Mexico”.
En: DAVIS, Clarence B. and Kenneth E. Wilbrun (eds.). Railroad Imperialism. New York: Greenwood,
1991, pp. 85-102. Hacia 1911, mas de once mil millas de vias habian sido extendidas. México estaba tan
completamente cubierto de vias férreas que menos de dos mil millas de vias fueron afiadidas desde el
régimen de Diaz. Ver también KANDELL, Jonathan. La Capital: The Biography of Mexico City. New
York: Random House, 1988,pp. 367-370.

* DE LOS REYES, Los origenes, p. 91.
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significativamente mas tarde. Por ejemplo, los residentes de la remota comunidad Los
Mulos, de la provincia Oriente de Cuba, no vieron peliculas “por primera vez” hasta
mediados de los 60, lo cual fue posible gracias al programa cine-mévil, auspiciado por el
Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC). La experiencia esta

documentada en el cortometraje de Octavio Cortazar: Por primera vez (1967).

Mas significativo que la velocidad con que se difundi6 el aparato tecnoldgico es el modo
en que este fue utilizado en varios sitios y locales —el proceso de adaptacidn, contestacion
e innovaciéon en el contexto del mercado cinematografico internacional. El cine
experimentado por los latinoamericanos fue, y ain es, predominantemente foraneo.
Este es un factor de inmensa significaciéon en el complejo desarrollo de las formas
indigenas, siempre atrapadas en una dialéctica hibrida de invencién e imitacién, asi
como en el desarrollo de la forma de experiencia (piblico masivo) necesaria para

sostener el medio.
Atracciones periféricas

Los primeros films que arribaron a América Latina junto con la nueva tecnologia eran
parte de lo que Tom Gunning y otros académicos han caracterizado como el “cine de
atracciones”.” Contrariamente a las formas narrativas que luego iban a volverse
hegemonicas, el cine de atracciones (predominante en Estados Unidos hasta 1903-1904)
estaba basado en una estética del asombro; apelaba a la curiosidad de los espectadores
sobre la nueva tecnologia y la satisfacia con breves momentos de imigenes en
movimiento. Era, sobre todo, un cine de sensaciones y sorpresas, asaltando a los
espectadores con vistas estimulantes; en términos de Miriam Hansen, era “de

presentacién mas que de representacién”.”’

*Ver, por ejemplo, GUNNING, Tom. “The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator, and the
Avant-Garde”, Wide Angle 8, nos. 3-4. 1986, pp. 63-70 (reimpreso en ELSAESSER, Thomas y Alan
Barker (eds.). Early Cinema: Space, Frame, Narrative. London: British Film Institute, 1990, pp. 56-62).

»» HANSEN, Miriam. “Early Cinema, Late Cinema: Transformations of the Public Sphere”. En: Linda
Williams (ed.). Viewing Positions: Ways of Seeing Films. New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press,

1997, p. 137.
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En América Latina, esta estética del asombro se vio complejizada por el estado
ontoldgico y epistemoldgico del aparato. De hecho, el contexto latinoamericano, donde,
mas alld de los intentos de producir un cine local, los films importados tendian a
dominar el mercado y habian sido usualmente los mdis populares, nos lleva a
preguntarnos: “ciertamente atraidos, pero, sa qué?”. La atraccidén cinematografica es
“atractiva” en si misma y como importacién. De todas formas, mas alla de cualquier
pretendido ajuste con la experiencia de la modernidad en la vida urbana local, su
atractivo es, y tal vez en primer lugar, el atractivo de lo otro, el shock de la diferencia. Con
su panorama de sofisticadas ciudades modernas y costumbres (desde los bastante
sofisticados obreros de los Lumiere saliendo de la fibrica y las magnificas locomotoras al
escandaloso beso de Edison), las vistas importadas podrian producir la experiencia de
una globalidad “accesible” entre los ciudadanos urbanos de América Latina, muchos de
ellos a menos de una generacién del “viejo mundo”. Moda, bienes de consumo, otras
nuevas tecnologias, y diferentes formas de experimentar la vida moderna y sus
emociones y desafios,* estaban de pronto disponibles con tremenda inmediatez: “En sus
primeros tiempos...el cine fue una apertura al mundo”.”” Pero al grado en que esa
experiencia era deseada y disfrutable, cre6 también una profunda ambivalencia y se
convirtié en fuente de ansiedad. Las complejas imagenes de distancia y alteridad del cine
problematizaron el significado de localidad y de ser. ;D6nde podian ser encontrados
estos espectadores del “nuevo mundo”, en este valiente nuevo mundo “otro”* de
sensaciones especulares y espectaculares? Por un lado, el cine suministrd la
autoconfianza nacional en que su propia modernidad estaba “en proceso”, permitiendo a
los espectadores compartir y participar en la experiencia de la modernidad tal como se
estaba desarrollando en otras partes, para responder a la sensacion. Por el otro, para
hacer eso, el sujeto nacional estaba atrapado en una dialéctica de lo visto: los asistentes

debian asumir la posiciéon de espectadores y convertirse en voyeurs, mas que

* La discusién de Aurelio de los Reyes sobre como la practica del beso en México ha cambiado tras la
circulacién de besos cinematograficos explicitos y la innovacién del oscurecimiento de espacios
publicos como el cine, en los que podian darse, es especialmente relevante aqui. Ver su “Los besos y
el cine,” en ESTRADA DE GARLERO, Elena (ed.). El arte y la vida cotidiana: XVI coloquio Internacional de
Historia del Arte. México D.F.: UNAM, 1995, pp. 267-289.

*” CANETO et al., Historia, p. 31.

* Dificil traducir esta doble cita: a The Tempest, de Shakespeare y a la novela de Huxley, a la vez que a
laidea de Nuevo Mundo. Este nuevo “otro” mundo, es siempre América. (N.T.)
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participantes, de la modernidad. En la medida en que el cine de atracciones dependié de
una inmensa conciencia de la imagen del film en tanto imagen y del acto de mirar en si
mismo, también produjo una forma de ser espectador tremendamente auto-consciente,
que en América Latina era casi inmediatamente traducida como la necesidad de afirmar
el ser como moderno, pero también, y mds perdurablemente, como distinto, y
finalmente como un sujeto nacional. Asi, los primeros films latinoamericanos
recircularon  los  pardmetros de la modernidad como  experimentada
cinematograficamente en otro sitio, mientras permitia a la vez a los espectadores

participar y promover cualquier forma de esa modernidad disponible localmente.

En su forma y contenido, el cine latinoamericano temprano claramente resuena con los
cambios e innovaciones tecnolégicos asociados a la modernizacién, reflejando cémo la
interseccion de cine y modernidad fue evidenciada en Europa Occidental y en Estados
Unidos, mientras demostraba el deseo de identificar “atracciones” localmente para
explotar la incipiente modernidad de cada sitio. Por ejemplo, en respuesta al gran
impacto de la llegada del tren de los Lumiere (1895), uno de los primeros films incluidos
en la mayoria de las “primeras” proyecciones latinoamericanas, los cineastas locales
buscaron en la desarrollada y/o en desarrollo ferrovia nacional y otros sistemas de
transporte un simbolo equivalente y la duplicacién del asombro producido por el film
francés. Una de las primeras vistas filmadas en Buenos Aires, proyectada en noviembre
de 1896, fue precisamente la llegada de un tren a una estacién local, descrita con énfasis
por la prensa como “la llegada de “nuestros” trenes”.”” Un poco después, en 1901, Eugenio
Py registré la Llegada de un tramway, sin duda buscando un efecto similar. En Brasil,
Vittorio de Maio filmé Chegada de um tren a Petropolis (Llegada de un tren a Petrépolis) y
Ponto Terminal da Linha dos Bondes (Terminal de autobuses) en 1897; su exhibicién en el
Teatro Casino Fluminense en Petrépolis (un resort de montafia cerca de Rio) en mayo de

1897 fue muy publicitada.*

* “Vida Social,” El Diario, 7 de noviembre de 1896, citado en CANETO et al. Historia, p. 34. El énfasis es
mio.

*® Investigacion de FERREIRA, Paulo Henrique y Vittorio Capellaro, Jr., fuente desconocida, citada en
MONTEIRO, José Carlos. Cinema Brasileiro: Historia Visual. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1996, p. 13.
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g-‘u‘ﬁﬂ' > Affonso  Segreto muestra sus

equipos en Rio de Janeiro tras su

regreso de Europa (1898).

Como en el resto del mundo,

todos los medios de transporte
fueron rapidamente imbricados
en el medio emergente, no solo
como sujeto, sino también
produciendo  los  cambios
perceptivos que corporizaban.
El viaje en tren, en particular,
alteré profundamente el
sensorio humano y produjo un
paradigma perceptual
especificamente moderno
marcado por lo que Wolfgang

Schivelbusch llama “percepcién

| panordmica”, la experiencia de
pasajeros a través de la ventana de un tren en movimiento, asi como una conciencia
temporal cambiada, una orientacién a la sincronicidad y la simultaneidad.” El cine en
América Latina desarrolldé una afinidad natural con este modo panoramico de
percepcion en su primera década; la “vista” del ferrocarril se convirti6 en el predecesor
légico y productor de los primeros planos travellings. Para Los festejos de la Caridad (1909),
por ejemplo, el pionero del cine Cubano Enrique Diaz Quesada puso su cimara en un
tranvia para producir un travelling de las festividades en la provincia de Camaguéy.
Affonso Segreto produjo un efecto similar, aunque més lento, con sus “vistas” brasilefias,
desde su barco adentrandose en la Bahia de Guanabara, en Rio de Janeiro de 1898, tras su

retorno de un viaje a Europa (donde habia comprado el equipamiento a los Lumiére).

* SCHIVELBUSCH, Wolfgang. The Railroad Journey: Trains and Travel in the Nineteenth Century, trad.
Anselm Hollo. New York: Urizen Books, 1971, pp. 57-72. Ver también KIRBY, Lynne. Parallel Tracks: The
Railroad and Silent Cinema. Durham, N.C.: Duke University Press, 1997.
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Los cineastas mexicanos asiduamente siguieron los viajes en tren del presiente Porfirio
Diaz, comenzando con su temporada en Puebla en 1900; durante un viaje posterior a
Tehualtepec (para inaugurar una linea que uniera el Golfo de México con el Pacifico), los
films de actualidades capturaron imagenes “fugitivas” de las piramides en San Juan
Teotihaucan. En Chile, Arturo Larrain filmé el funeral del presidente Pedro Montt en
1910, e incluyd una secuencia extendida del altimo vagén del tren que llevaba sus restos a
la capital desde el aeropuerto de Valparaiso (Montt murié en Alemania). En Missdo militar
e diplomatica alema (Misién militar y diplomadtica alemana) un documental sobre la visita
en 1913 de una misién diplomatica alemana a Rio de Janeiro, realizado por Alfredo
Musson, lo que resulta mds interesante no son las autoridades visitantes, sino la
extraordinaria y elegantemente funcional infraestructura de transporte, incluido el
tranvia eléctrico mostrado ascendiendo el empinado monte Corcovado y el monorrail al

P3o de Agticar (Pan de Azucar). Las panoramicas tomadas desde el interior de ambos

vehiculos son magnificas.

Funerales de Pedro Montt
(Arturo Larrain, 1910).

Cineteca Nacional de Chile

A veces el “efecto tren”
era llevado al limite para
producir la experiencia
fenomenoldgica del viaje
en ferrocarril (parecido a
los viajes simulados de
los Hale’s Tours, populares

en Estados Unidos entre

1906 y 1910); segun el
peridédico de Curitiba (Brasil) A Republica, para ver el film de 1910 Viagem a serra do mar
(Viaje de la sierra al mar), los espectadores entran en el simulacro de un vagén de
ferrocarril completamente equipado, incluida una miquina en la cima que provee las
vibraciones de un ferrocarril en movimiento. Los espectadores reciben la ilusién total del

viaje en ferrocarril, rematada por la proyeccion, en el extremo del frente del vagén, de los
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asombrosos paisajes (que se ven desde nuestros ferrocarriles), especialmente nuestras

maravillosas montanas.**

La movilidad en general era una gran atracciéon. En los films brasilefios Carnaval em
Curitiba (Carnaval en Curitiba) de 1910, y Desfile militar (1910), por ejemplo, el foco de la
camara en los distintos medios de transporte abruman al presunto tema de los
cortometrajes (las festividades de Carnaval en Curitiba y el desfile militar en Rio). En
ambos films, somos testigos de un tumulto de movimiento variable por los automoviles,
tranvias eléctricos y carruajes tirados por caballos que desfilan frente a las cAmaras. Aqui
y en todos lados, los primeros films latinoamericanos producen un catdlogo
extraordinario de movilidad; los primeros privilegian viajes, carreras de todo tipo de
vehiculos (de bicicletas a aviones), viajes mecanizados, y visitantes internacionales y
turistas. Tan epistemoldgicamente inestables como las caracteristicas predominantes del
nuevo medio, la ilusién de movimiento, estas nuevas visiones ofrecian fragmentos
fugaces (de uno a tres minutos) de la experiencia de la movilidad en y alrededor de la

metrépolis moderna.

En América Latina, como en todos lados, el cine temprano capitaliz la panoplia de las
tecnologias modernas, incluyendo los desarrollos urbanos, los medios y los nuevos
entretenimientos. En Melhoramentos do Rio de Janeiro (Mejoras en Rio de Janeiro, 1908),
por ejemplo, el brasileno Antonio Leal documenté en 1905 la apertura de la arteria
urbana Avenida Central (hoy Rio Branco), que cambid la fisonomia de la ciudad, y otras
mejoras urbanas. Sofisticadas organizaciones de bomberos fueron el centro de atencion
de films tempranos, tanto en Chile como en Cuba. En Chile, Ejército general de bombas
(1902) era una vista de tres minutos de los bomberos de la ciudad desfilando y la primera
“vista” nacional de la que se tiene constancia. El primer film rodado en suelo cubano,
Simulacro de un incendio (1897), fue llevado a cabo por Gabriel Veyre, cameraman de los
Lumiere; documenté la escenificacion del apagado de un incendio y presentd a una

conocida actriz de teatro espafiola.” En el drea de la comunicacién, el teléfono fue el

** A Reptiblica (Curitiba, Brazil), 14 de enero de 1911, citada en NORONHA, Jurandyr. Pioneros do Cinema
Brasileiro, CD-ROM, 1997.

* Ratl Rodriguez comenta las intenciones claramente politicas de Simulacro de un incendio: los
bomberos estaban alineados al gobierno espafiol colonial y lucharon contra el ejército de liberacién,
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centro de la proto-narrativa Noticia telefonica angustiosa del argentino Eugenio Py (1906),
mientras que la popularidad del fonégrafo sugirié una serie de experimentos en los que
musica y sonidos fueron agregados a films, en particular, los treinta y dos muy populares

“films sonorizados” de Py para la Casa Lepage (1907-1911).>*

Mientras tanto, los campos todavia en vias de desarrollo de las relaciones ptblicas y la
publicidad fueron explotados temprano en Cuba, siguiendo las tendencias
norteamericanas. En El brujo desaparecido, de José E. Casasts (1898), un film de trucaje al
estilo de los de Georges Méliés, un mago “desaparecia” para beber una cerveza. Un poco
después, El parque de Palatino, de Enrique Diaz Quesada (1906) registrd y reprodujo las
emociones de los paseos en el recientemente abierto parque de atracciones Palatino, un
mini-Coney Island que incluia un cine.” Influenciado por la popularidad de la novedad
extranjera de las series del bel canto en el recientemente inaugurado Teatro Municipal y
otros espectaculos teatrales en Rio, productores brasilefios crearon lo que es tal vez el
“primer” género filmico brasilefio: los films falados e cantantes (hablados y cantados). Con
actores hablando y cantando tras la pantalla, estos films fueron enormemente exitosos
entre 1908 y 1912. Comenzaron como simples canciones ilustradas, pero rapidamente
introdujeron complicadas escenificaciones de Operas, zarzuelas y operetas;
eventualmente, los productores desarrollaron sus propios “guiones”, usando canciones
conocidas y nuevas, como en Paz e amor de Alberto Botelho (1910), una parodia finamente
disfrazada del recién asumido presidente Nilo Pecanha.’® En suma, el cine muy

rapidamente se convirtié en un emblema de la modernidad, mientras que la

el film presenta una actriz espafiola, y, en su primera proyeccion, fue acompafiado de tres otros
cortometrajes sobre la milicia espafiola. RODRIGUEZ, El cine silente en Cuba, p. 33.

** La “sonorizacién” fue lograda de acuerdo al sistema desarrollado por Gaumont y Pathé en Francia.
Primero, la banda sonora era grabada en un disco; luego, mientras se reproducia el disco en un
gramofono, se filmaba a los actores o actrices haciendo que cantaban o recitaban. Durante la
proyeccion, el film era sincronizado con el graméfono, cuyo sonido era amplificado por parlantes
ubicados cerca de la pantalla. El equipo para reproducir el sonido era, por cierto, producido en
Buenos Aires por Eugenio Py. Ver CANETO et al., Historia, p. 85.

* Ver RODRIGUEZ, El cine silente en Cuba, y DOUGLAS, Marfa Eulalia. La Tienda Negra: El cine en Cuba,
1897-1990. La Habana: Cinemateca de Cuba, 1996.

* En su discurso inaugural de 1910, Nilo Pecanha declaré que el suyo seria un gobierno de “paz y
amor”.
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especularidad y espectacularidad de sus procesos fragmentarios terminaron por

epitomizar formas locales de una sensibilidad moderna.”

La novedad de la objetividad

El impulso del cine hacia la exhibicién y el especticulo estaba relacionado
ambivalentemente con la pretendida afinidad de la tecnologia con la ciencia, muy
alabada en América Latina®y alineada con las entonces hegeménicas ideologias
positivistas del progreso. El positivismo y la modernidad estaban ellos mismos
relacionados inextricablemente; el primero percibido como la matriz tedrica que
permitiria que se alcanzara el segundo. La idea de que el conocimiento “cientifico”
racional podia controlar el caos de las fuerzas naturales y de la vida social era la base
logica intelectual para la ideologia del “Orden y Progreso”, lema de mas de una nacién y
una superacion que condensé los impulsos contradictorios de las racionalidades
“modernas” de la economia y la politica en evolucidon en unas sociedades
abrumadoramente tradicionales. De hecho, solo unos pocos films tempranos
documentaron proyectos “cientificos”. En Argentina, el pionero en cirugia Alejandro
Posadas registré dos de sus cirugias (una operaciéon de hernia y la extraccién de un
quiste pulmonar) en Buenos Aires en 1900 (ambos films sobrevivieron). En Brasil, el
trabajo preventivo de Oswaldo Cruz fue tema de Erradicagao da Febre Amarela no Rio de
Janeiro (Erradicacion de la fiebre amarilla en Rio de Janeiro, 1909), mientras una de algin
modo precaria extraccion dental en Venezuela fue tema de lo que tal vez sea la primera
vista filmada en América Latina. El film, Un célebre especialista sacando muelas en el Gran

Hotel Europa, fue realizado por Guillermo y Manuel Trujillo Durdn, y mostrado por

*’Tan temprano como en 1897, por ejemplo, el mayor diario de Ciudad de México, El mundo, tenia una
columna firmada por “Lumiére” que presentaba lo que solo puede ser descrito como “fragmentos” de
vistas cinematograficas de la vida urbana cotidiana. A modo de ejemplo, uno de estos articulos del 28
de noviembre de 1897 fue reproducido en DE LOS REYES, Los origenes, pp. 237-238.

¥ Todos los reportes sobre el nuevo medio describen su tecnologia minuciosamente, sobre todo en
cuanto a sus efectos, dando precisa informacién técnica sobre como era producida la ilusién de
movimiento. Ver, por ejemplo, la descripcién del Cinematdgrafo que aparecié en el diario
bonaerense La Prensa el 3 de abril de 1896, citado en CANETO et al., Historia, p. 23, y la publicada en el
diario El Mundo de México el 23 de agosto de 1896, integramente reproducida en DE LOS REYES, Los
origenes, pp. 217-222.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
ISSN 2469-0767 - Afio 1, N°1, Diciembre de 2015, 128-170.



TRADUCCIONES ¢ ANALOPEZ - CINE TEMPRANOY MODERNIDAD EN AMERICA LATINA 144

primera vez en enero de 1897. El barniz de objetividad cientifica del cine (su habilidad de

mostrar el mundo fisico) racionalizé perfectamente sus atractivos mas emocionantes.

Operaciones del Dr. Posadas (Eugenio Py, 1899)

También relacionada con la ideologia de la racionalidad cientifica y el progreso estaba la
insistencia de los inventores locales en el mejoramiento y la expansién del medio. En
1898 en México, alguien “inventd” el “ciclofotdégrafo”, una cimara unida a una bicicleta
para realizar travellings, y Luis Adrian Lavie anuncid su “aristografo”, que permitia a los
espectadores ver fotograffas en movimiento en 3-D.”” En Argentina, tres inventores
patentaron una serie de maquinas, entre ellas el “estereobioscopio,” que producia
imigenes en movimiento con profundidad.* El cine fue bienvenido primero y
principalmente como signo y herramienta para expresar el impetu racionalista de lo
moderno. Fue completamente alineado con las aspiraciones civilizatorias de las elites

modernizadoras urbanas, y desasociado del “barbarismo” de los “otros” de la nacién.

* DE LOS REYES, Los origenes, pp. 174-178.
“°CANETO et al., Historia, pp. 47-48.
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Fue primero en México, donde la pretendida objetividad del cine fue preferida por la
muy positivista intelligentsia del “porfiriato”, que estaba completamente comprometida
con el lema de su lider, “Orden y Progreso”. Uniendo el cine con la también nueva y
floreciente prensa ilustrada y argumentando que la mentira era contraria al medio, los
primeros comentadores del film Duelo a pistola en el bosque de Chapultepec (1896), una
reconstruccion de un duelo entre dos diputados filmada por Bertrand von Bernard y
Gabriel Veyre, ambos cameramen de los Lumiére, criticaron el film virulentamente como
“el mas serio de los engafios, porque las audiencias, tal vez los no informados o los
extranjeros... no podran decir si se trata de un simulacro o una disputa honorifica real”. *
La preocupacion en cuanto a la imagen de México en el exterior es explicita; después de
todo, el film fue realizado por cameramen de Lumiére encargados de recolectar vistas
foraneas para su distribucion internacional, en un tiempo en que el gobierno estaba ya
comenzando a organizar su pabellon para la Exposicién Universal de Paris de 1900. Pero
el paternalismo explicito en este comentario, los “no informados” (es decir, las masas
iletradas de la nacidn), indica la relacién inestable entre el tan pregonado “progreso” del
régimen y aquellos a los que habia dejado de lado. Para la mayoria de la poblacién de la
Ciudad de México, el “progreso” era experimentado como entretenimiento, no ciencia; se
habian reunido en las calles ya a mirar la instalacién de los postes eléctricos y un desfile
de nuevas bicicletas que todavia no podian permitirse. El cine era el siguiente en la fila, y,
en la misma medida en que desarroll6 sus “atracciones” y fue adoptado por las masas, fue
repudiado por las elites. Asi, el cine funcioné como una fuerza modernizadora, no de
acuerdo a los parametros cientificos del positivismo, sino consolidando la formacién de
una audiencia urbana moderna. Sin embargo, aunque abandonado por los “cientificos”**

y eventualmente dado a las masas como espectaculo, el cine mexicano permanecid

estrechamente unido al mito de la objetividad, a su valor como “verdad”.

Si al principio la ilusién de movimiento necesariamente implicaba el rechazo de la
fragilidad de nuestro conocimiento del mundo fisico, la emocionante ansiedad fue

rapidamente sublimada en la todavia chocante experiencia de ver “la historia” (cercana y

“ DE LOS REYES, Los origenes, p. 104.

* Nombre que los consejeros mas cercanos de Porfirio Diaz, la elite mexicana del poder, se dieron a
si mismos en su conviccidon de que México seria transformado (es decir, modernizado) a través de la
cienciay la tecnologia.
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lejana) tal como sucedid. Estimulados por la sorpresa de poder ver imdagenes
importadas, ya fueran reales o reconstruidas, de la guerra de Cuba®, los cineastas locales
a lo largo del continente explotaron la ostensible objetividad del medio para registrar
eventos de actualidad. La atracciéon de la captura de la historia mientras ocurria,
permitié al medio, ain econdmicamente inestable, continuar atrayendo a las audiencias
y desarrollarse comercialmente; a la vez que el efecto de novedad del primer shock del
movimiento comenzaba a disminuir, el foco cambié a los eventos actuales
monumentales. De hecho, se ha dicho que los films de actualidades financiados
localmente y focalizados en lo local constituyen la tnica tradicién cinematografica
consistente e ininterrumpida del temprano cine latinoamericano. Comenzado con la
crénica de la visita a Buenos Aires del presiente brasilefio (Viaje del Doctor Campos Salles a
Buenos Aires, 1900) y, el afio siguiente, de operaciones navales (Maniobras navales de Bahia
Blanca, 1901), la compania del pionero argentino Max Gliicksmann, Casa Lepage, que se
especializé en actualidades, produjo un increible archivo de la esfera puablica argentina
durante los periodos silente y sonoro. Unidos a este esfuerzo estaban otros
emprendedores, entre ellos Julio Irigoyen (Noticiero Buenos Aires) y Federico Valle. Valle
incursiono en el campo poco después de su llegada a Argentina, en 1911 (tras trabajar con
Mélies en Francia), y produjo, entre otros films, el noticiero de actualidades Film Revista

Valle desde 1920 a 1930.

Las actualidades eran también el sostén de los primeros negocios filmicos en Brasil.
Antonio Leal en Rio y productores regionales (especialmente en Curitiba) fueron pronto

seguidos por Marc Ferrez y su hijo Julio, Francisco Serrador, los hermanos Botelho y

® Poco después del hundimiento del U.S.S Maine en La Habana el 15 de febrero de 1898, los
cameramen de Edison y de Biograph comenzaron a producir vistas y cortometrajes de los eventos
que tenian lugar en Cuba. En 1898, y especialmente luego de que Estados Unidos entrara en la
Guerra, extendieron la capacidad del cine como periédico visual (a menudo en colaboracién con la
organizacioén Hearst) y, por primera vez, utilizaron el medio para provocar sentimientos patriéticos
en las audiencias norteamericanas, revelando la fuerza ideoldgica y propagandistica del medio. Las
dificultades para filmar batallas reales llevaron a muchas “reconstrucciones” de hechos famosos,
siendo el mas notorio la reconstruccion de Albert E. Smith y J. Stuart Blackton de la Batalla naval de
la Bahia de Santiago en Nueva York, utilizando una bafiera, barcos de papel y humo de cigarrillo.
Muchos acreditan al entusiasmo generado por esos films a la revitalizacién del rezagado negocio del
cine en Estados Unidos; la puesta en marcha en la produccién de algunas firmas sent6 las bases
comerciales para la industria norteamericana.
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otros en las provincias. En Brasil, sin embargo, la novedad de las noticias también
adquirié un caracter espectacular a medida que los crimenes sensacionalistas, ya
popularizados por la prensa ilustrada, fueron meticulosamente reconstruidos y
capturados en las locaciones originales. Films como Os estranguladores (Los estranguladores,
Francisco Marzullo o Antonio Leal, 1908) y las dos versiones de O crime da mala (El crimen
de la maleta, Francisco Serrado y Marc Ferrez e hijo, ambos de 1908) fueron
inmensamente exitosos: la familiaridad de la audiencia con los crimenes permitié a los

cineastas contar sus “historias” eficientemente, sin intertitulos o continuidad interna.

Otra reconstruccién de una historia de noticiario, O comprador de ratos (El comprador de
ratas, 1908) de Antonio Leal es de particular interés, porque captura sin querer las
idiosincrasias de la modernidad en el subdesarrollo, sirviendo asi como un ejemplo
particularmente vivido de las contradicciones producidas por las “ideas fuera de lugar”.*
Durante la campafia organizada por Oswaldo Cruz para erradicar la fiebre amarilla en
Rio, el gobierno anuncié que compraria ratas muertas al kilo. Los habitantes de los
barrios pobres de Rio se vieron en medio de una industria prospera, el criado y engorde
de ratas para vender al gobierno. En una brillante alegoria de la modernidad en América
Latina, O comprador cuenta la historia de un nativo de Niterdi que intentd vender miles

de roedores hasta que el engafio fue descubierto.”

Siguiendo el modelo de los Lumiére, los pioneros mexicanos también se focalizaron en
eventos de actualidad, tal vez con mayor entusiasmo tras la exhibicién de Salvador
Toscano de Guanajato destruido por las inundaciones (1905) e Incendio del cajon de la
Valenciana (1905). En 1906, tanto Toscano como su principal competidor, Enrique Rosas,
se apresuraron a documentar el viaje oficial a Yucatan del presidente Diaz, cuya imagen

era aun de gran interés para las audiencias; sus films mostraban una preocupacién por la

“El término fue acufiado por Roberto Schwarz para explicar la yuxtaposicién de ideologias
modernizantes como el liberalismo con estructuras sociales tradicionales como la monarquia
esclavista brasilefia. Las “ideas” pasadas o fuera de lugar llevaron a importantes dislocaciones
discursivas que revelan criticamente las fisuras de conceptos supuestamente universales. Ver sus
Misplaced Ideas: Essays on Brazilian Culture, trad. John Gledson. London: Verso, 1992.

“ DE ARAUJO, Paulo Vicente. A bela epoca do cinema Brasileiro. Sao Paulo: Perspectiva/ Secretaria da
Cultura, Ciéncia e Tecnologia, 1976, pp. 229-279, y GALVAO, Maria Rita. “Le Muet”. En: PARANAGUA,
Le Cinéma Bresilien, pp. 51-64.
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estructura formal que los llevé mas alla de la simplicidad del tipico film de actualidades.
Siguiendo una insoportablemente logica linear dependiente de la edicidn, el film de
Toscano narra el viaje presidencial de principio (la partida en tren de Diaz desde Ciudad
de México) a fin (su despedida de Yucatin), substituyendo una cronologia que era

absolutamente fiel al espacio profilmico por el desarrollo narrativo.

Los hermanos Alva descansan
en un intervalo de filmacién
(circa 1910-1912). Filmoteca de la
UNAM

De forma similar, Entrevista
Diaz-Taft (1909) de los

hermanos Alva, un informe

de las reuniones entre Diaz
y William Howard Taft en
Ciudad Juarez y El Paso,
utiliza la estructura
cronoldgica “registro de un
viaje”, pero esta mediada
por dos preocupaciones
adicionales: un esfuerzo
visible por registrar ambos

lados del evento (algo del

viaje del presidente Taft asi
como el de Diaz) y una voluntad por manipular la cronologia del espacio profilmico para
aumentar el impacto narrativo. Como demuestra Aurelio de los Reyes, los cineastas
alteraron la secuencia de los eventos hacia el fin del film para concluirlo en una
apoteosis, con la imagen de los dos presidentes en las escaleras del edificio de Aduanas
de Juarez.” Esta imagen es el equivalente visual de su entrevista, pero también estd
fuertemente marcada por una accién profilmica fortuita: mientras los presidentes

descienden por la escalera, un observador ondea una bandera frente a la camara y, por

““ DE LOS REYES, Aurelio. Cine y sociedad en México, 1896-1930: Vivir de suefios. México D.F.: UNAM,
1983, pp. 96-98.
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un instante, la pantalla es cubierta por la bandera y su eslogan, “Viva la Reptublica”,
afirmando visualmente lo nacional a pesar de la presunta imparcialidad del tratamiento.
De hecho, el “valor de verdad” del cine fue aplicado selectivamente: el cine “porfiriano”
fue basicamente escapista; no registrd los aspectos mas controvertidos de la vida
nacional, como las sangrientas huelgas de Cananea (1906) y Rio Blanco (1907), la

violencia y la pobreza de los guetos urbanos, o las injusticias de la vida rural.

La atraccion de la “nacioneidad”

Mas alla de la busqueda de identificacién de las modernas emociones “locales” (casi, pero
no del todo, las mismas de las vistas importadas) y del registro de eventos actuales, la
nueva tecnologia fue usada para beneficio de la comunidad imaginada nacional, para
negociar precisamente los conflictos generados por los dilemas de una modernidad
precariamente equilibrada entre las tradiciones indigenas y las influencias extranjeras,
entre las aspiraciones nacionalistas y los deseos internacionalistas. Asi, la fascinacién
con las epifenomenales manifestaciones de modernidad y sus emociones perceptuales
hizo inflexién con exaltaciones explicitas de la “nacioneidad” (no son solo “nuestras” vias
férreas, sino también simbolos de nuestra pertenencia nacional, en un sentido tan
“moderno” como las nuevas formas tecnoldgicas en si mismas) relacionadas la mayoria

de los casos con hechos actuales.

Siguiendo la trama no-cronolédgica de tiempo e historia sugerida anteriormente, este
proceso ocurrié a la vez secuencial y simultineamente con la fascinacion con la
tecnologia moderna y los eventos actuales descriptos mds arriba. A fines de 1897, por
ejemplo, una noticia en el diario bonaerense El Diario anuncié no solo la filmacién de
eventos locales, sino, ademas, el tiempo y locacidn: “Las vistas seran fotografiadas en la
mafana. La primera serd de ciclistas en el parque Palermo a las 7:30 AM. Los que quieran
ver su figura circulando en la pantalla de este teatro deberdn prestar atencién”.”” De
forma similar, unos meses antes, La Nacién habia subrayado en su columna “Vida Social”:
Las vistas filmadas en Palermo, que serdn proyectadas por la maquina maravillosa el

lunes préximo en el escenario del teatro Casino, seran tal vez de mayor interés que los

* El Diario, 29 de diciembre de 1897, citado en CANETO et al., Historia, p. 35.
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paisajes y las escenas exdticas reproducidas por la “Biografia Americana”. Estamos
seguros de que esas vistas son tan claras como las europeas y que claramente

. . . 8
reconoceremos a muchos de nuestros ciudadanos socialmente prominentes.*

Claramente invocando otro tipo de deseo o “atraccién”, estas noticias postulaban una
posicién espectadora predicada en la identificacién y el auto-reconocimiento que fue
solo una forma embrionaria de la “nacioneidad” cinematografica. También fue un
proceso marcadamente alineado con la estructura de poder existente: el atractivo no era
solo ver a los ciudadanos comunes de Buenos Aires, sino a los prominentes —reemplazos

metafdricos de la nacién misma.

En América Latina como un todo, el cine estuvo, desde sus mas tempranos momentos,
estrechamente alineado con los poderosos, ya fueran econdémica y socialmente
prominentes o simplemente en el gobierno, y esta alineacidn fue el primer paso hacia los
proyectos nacionalistas. Los primeros films rodados en México, por ejemplo, no fueron
paisajes o escenas callejeras, sino vistas cuidadosamente orquestadas de Porfirio Diaz
(recientemente reelecto para un cuarto periodo presidencial), su familia y su séquito
oficial, filmadas por los cameramen de los Lumiere von Bernard y Veyre en 1898. Los
jovenes franceses reconocieron la necesidad de asegurar la buena voluntad del dictador
para proceder con sus empresas comerciales y organizaron una proyeccién privada de la
nueva tecnologia para Diaz y su familia en Chapultepec. Durante los cinco meses que
estuvieron en México filmaron al presidente, que rapidamente comprendi el valor
propagandistico del nuevo medio, en todo tipo de eventos oficiales y familiares. Como

un historiador ha observado, Porfirio Diaz fue, por defecto, la primera “estrella”

“ La Nacién, 17 de febrero de 1898, citado en CANETO et al., Historia, p. 35. Este es un increible
ejemplo de la rapidez de la difusién del cine, no solo de la tecnologia sino también de las formas de
comercializacién y visionado. De acuerdo a la investigacién de Charles Musser, la compafia
American Biograph comenzd su expansién transatlantica en 1897, estableciendo una oficina en
Londres en marzo. Proveer a los teatros escenas tomadas en el lugar para aumentar la popularidad de
los programas fue una de las caracteristicas de los operadores de Biograph. MUSSER, Charles. The
Emergence of Cinema: The American Screen to 1907. Berkeley: University of California Press, 1990, pp. 157,
172.
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(satraccidén?) del cine mexicano:” sus apariciones en pantalla era entusiastamente

saludadas con emocionados “jViva!”.*

Similar al ejemplo mexicano, las primeras dos vistas filmadas en Bolivia fueron loas
explicitas de la estructura de poder. Tanto Retratos de personajes historicos y de actualidad
(1904), como el muy popular La exhibicion de todos los personajes ilustres de Bolivia (1909),
fueron disefiados para alinear la nueva tecnologia con aquellos que en efecto controlaban
y definian la nacién, y mostrarlos para el disfrute y el reconocimiento de las nuevas
audiencias. En México, sin embargo, las relaciones iniciales entre el cine y las elites
urbanas de poder tuvo corta vida. Los pioneros de la produccién y de la exhibicion,
motivados por la clausura de los sitios de exhibicién en Ciudad de México en 1900
(mayormente carpas o tiendas) por las regulaciones de seguridad de la ciudad
designadas para controlar el comportamiento “incivilizado” de los espectadores
populares y para disminuir el riesgo de incendios, se volvieron itinerantes y
abandonaron Ciudad de México, llevandose con ellos el cine (hubo apenas un punado de
exhibiciones en la capital entre 1901 y 1905).” Viajaban a través del territorio nacional
mostrando sus films y sus repertorios, pero también regularmente, produciendo vistas
locales para seducir a las diversas audiencias regionales. Estas vistas documentaban las
actividades de pequefias ciudades y pueblos: las multitudes saliendo de la iglesia tras la
misa del domingo, trabajadores fuera de las fabricas, y celebraciones y festividades
locales. Mas que enfocarse en la vida moderna y la tecnologia, este primer cine se fij6 en
la gente, posicionada en sus paisajes locales y capturada en sus actividades cotidianas. Su
atractivo era el auto-reconocimiento: “En las noches de estreno los improvisados actores
vienen en masa a verse a si mismos en film; el entusiasmo de todos y cada uno de ellos
cuando se ven a ellos 0 a sus amigos y parientes en la pantalla era estupendo”.”” Pero,
mediante ese auto-reconocimiento, estos actores también comenzaron el proceso de

produccién de una imagen de la nacién basada en sus sectores tradicionales y de sus

“ DAVALOS OROZCO, Albores del cine mexicano, p. 14.

*°Ver los reportes de prensa citados en DE LOS REYES, Los origenes, p. 153, y en Cine y sociedad, p. 54.
*'Ver DE LOS REYES, Cine y sociedad, pp. 32-34, 55.

> SANCHEZ GARCIA, José Maria. "Historia del cine mexicano,” Cinema Reporter, 30 de junio de 1951,
p. 18, citado en DE LOS REYES, Cine y sociedad, pp. 53-54.
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formas de vida (las gentes y tradiciones del interior mas que la modernidad de la ciudad

capital) y una mas amplia audiencia para el cine.

El eje de la simbiosis cine-nacidon coincidié con las variadas celebraciones de los
centenarios sobre 1910. En Argentina y México (Chile también celebré su centenario en
1910), los cineastas compitieron fieramente para registrar las celebraciones, y sus films
fueron pronto exhibidos para la aclamacién publica. Aurelio de los Reyes reproduce una
fotografia reveladora en su libro Filmografia del cine mudo mexicano, 1896-1920: mientras el
presidente Diaz estd colocando la piedra fundamental de un monumento a Louis
Pasteur, tres cameramen se disputan el mejor dngulo.” Por lo menos tres cineastas, los
hermanos Alva, Salvador Toscano y Guillermo Becerril, compitieron para registrar los
eventos que fueron a la vez apoteosis y canto del cisne de la era “porfiriana”. Los films de
actualidades como El desfile historico del Centenario, Gran desfile militar del 16 de septiembre y
Entrega del uniforme de Morelos, ilustraron la magnificencia de los eventos, asi como la
exuberancia y optimismo de las multitudes. Pero los paroxismos de patriotismo
suscitados por los centenarios y sus preparaciones también motivaron a los cineastas en
una direccién distinta, lejos de los eventos actuales y hacia la reconstruccién de hitos
patridticos, en un esfuerzo por movilizar ain mas el nuevo medio en servicio de la

nacionalidad.

Narrativas nacionales

Sin dudas, las audiencias latinoamericanas estaban ya bastante familiarizadas con las

producciones posteriores a 1904 importadas de Estados Unidos y Europa (llamadas

»54

“narrativas transicionales™ para resaltar su estado medio entre el cine de atracciones y el

cine realmente narrativo), y habian comenzado a experimentar el atractivo de otro tipo de

** DE LOS REYES, Aurelio. Filmografia del cine mudo mexicano, 1896-1920. México D.F.: UNAM, 1986, p. 61.
** De acuerdo con la periodizacién realizada por Tom Gunning, tras el decaimiento de la dominacién
del cine de atracciones (circa 1905), las tempranas formas narrativas desarrolladas permitieron a los
cineastas experimentar con el lenguaje cinematografico narrativo que se haria estindar como el
“clasico estilo narrativo hollywoodense” hacia 1915-1917. Este periodo “de transiciéon” de mas de una
década fue volatil y ambivalente; las ambiciones de D. W Griffith en el periodo estaban lejos de la
norma. GUNNING, Tom. "Early American Film". En: HILL, John y Pamela Church Gibson (eds.). The
Oxford Guide to Film Studies. New York: Oxford University Press, 1998, pp. 262-266.
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identificacién cinematografica, una que los cineastas buscaron explotar para las
celebraciones nacionales. Los espectadores estaban influenciados menos por los films de
persecucion y los Westerns que llegaban de Estados Unidos que por las adaptaciones
teatrales con aspiraciones artisticas producidas por la Société Film d’Art y otras productoras
europeas. El teatro ya era una forma artistica con una larga historia y de gran atractivo
para las elites y las audiencias populares a lo largo de América Latina. Como tal, era la
fuente natural de inspiracién para los cineastas en busca de narrativizar el medio. Este
proceso es mas evidente en Argentina, donde el interés por los films de actualidades
menguaba en comparacioén con el entusiasmo suscitado por una nueva serie de films

proto-narrativos, comenzando con La Revolucion de mayo, de Mario Gallo (1909).

Fotograma original de La revolucién de mayo (Mario Gallo, 1909) Coleccién Andrea Cuarterolo

Un ejemplo perfecto de film transicional, La Revolucién, no tiene una narrativa
autosuficiente ni internamente coherente. Para dar sentido al film y entender las
motivaciones que relacionan los varios tableaux, el espectador debe tener gran

conocimiento del evento histérico que se representa, y los intertitulos son identificativos
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mdas que expositivos. Ademas, el estilo es complemente presentativo, yendo de
interpelaciones al espectador a mise-en-scéne (actuacion teatral y escenografia teatral que,
mas que reproducir, solo sugieren profundidad y perspectiva). Hay un solo momento
puramente “cinematografico”, en el udltimo tableau, donde un dispositivo visual
efectivamente complementa el entusiasmo patriético del film: mientras el lider patriota
Saavedra habla desde un balcén a una multitud, una imagen del General San Martin en
uniforme y envuelto con la bandera argentina aparece inesperadamente sobre un telén
de fondo del Cabildo; la gente y el ejército lo saludan y gritan “Viva la Republica” (de
acuerdo a los titulos). Otras reconstrucciones histdricas de Gallo desarrollaron mas este
tema y estilo patridticos (utilizando populares actores de teatro), como se ve, por
ejemplo, en La creacion del himno (1909), un homenaje a la escritura y primera ejecucion
del himno nacional y El fusilamiento de Dorrego, Juan Moreira, Giiemes y sus gauchos y Camila
O’Gorman (todos de 1910). El film de Humberto Cairo Nobleza gaucha (1915) desarrollé atin
mas la narrativa y el impetu nacionalista de Gallo. Este film es el que mas claramente
ejemplifica los sentimientos nacionalistas y las contradicciones de este periodo, y fue, tal
vez, el primero en elaborar la dialéctica ciudad-campo, central en los debates de la

modernidad latinoamericana.

Aunque mas cercano a un estilo clasico que La Revolucion, Nobleza es todavia una
narrativa transicional. Mas que depender del conocimiento histérico previo de la
audiencia, su intertexto es cultural; los intertitulos citan el gran poema épico argentino
Martin Fierro para contar la historia de un valiente gaucho que salva a su bella novia de las
malvadas garras de un estanciero que la ha secuestrado y llevado a su palaciega mansién
urbana. El estanciero acusa falsamente al guacho de robo, pero muere al caer de un
acantilado mientras huye del héroe en una persecucién a caballo. Filmada con destreza,
con primeros planos bien ubicados, iluminacién elegante y diversos movimientos de
camara, incluyendo travellings desde trenes y tranvias, y actuada con naturalismo, la linea
argumental permitié a Cairo enfocarse en el siempre atractivo folklore del campo
(canciones, ranchos, gauchos y asados), asi como en la modernidad de la ciudad: tomas
de la Avenida Constitucion, la Avenida de Mayo, el Congreso, la estaciéon de Armenonville

e incluso iluminaciones urbanas nocturnas. Nobleza exalta simultineamente los valores
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de la vida rural, complaciendo las que Rey Chow llama “pasiones primitivas”,” mientras

exhibe en todo su esplendor la urbanizacién moderna que la hara obsoleta; el gaucho
puede haber sido el héroe de la narrativa, pero ya relegado al estatus de mito
fundacional, como el Martin Fierro. La exploracién de Nobleza de la crisis de la identidad
nacional generada por el conflicto entre las experiencias tradicionales y los valores y la
internacionalizacion endémica de la modernidad fue extraordinariamente bien recibida:
el film costé apenas 20.000 pesos de produccidn, pero recaudé mas de 600.000 de sus

. . . . 6
muchas proyecciones nacionales e 1nternac10nales.5

Asi, los estilos de narrativas transicionales, en todas sus diversas formas, fueron casi
naturalmente relacionados con el proyecto de construccién de la nacién moderna. Una
vez que el cine habia agotado sus atracciones puramente especulares y buscado nuevas
posibilidades en la narracién de historias, la tarea de generar narrativas sobre la nacién
llevaron inevitablemente a la problematizacién de la modernizacién en si misma. La
modernidad epidérmica de la vida urbana cotidiana (con sus ferrovias, su movilidad y su
tecnologia) habian sido exaltadas antes. Las narrativas requerian ahora la exploracion de
las contracciones de ese proceso a nivel nacional. Con pocas excepciones, los primeros
films latinoamericanos exitosos que podemos identificar como “narrativos” estaban
relacionados a temas patridticos. En México, por ejemplo, Carlos Mongrand invocd
famosas figuras histéricas en Cuauthémoc y Benito Judrez 'y Hernan Cortés, Hidalgo y Morelos
(ambos de 1904); mas adelante, Felipe de Jests Haro y la American Amusement Co. (sic)
produjeron la elaborada (siete tableaux) Grito de Dolores (1907), que fue usualmente
proyectada con actores en vivo declamando los didlogos tras la pantalla.”’ En Brasil,
ademas de invocar figuras y eventos histéricos (por ejemplo en el film de Alberto Botelho
A vida do Bardo do Rio Branco (La vida del Barén de Rio Branco, 1910), similar a Nobleza
Guacha, la narrativa estaba alineada con la comedia y el contraste entre las vidas urbanas
y rurales. El film de Julio Ferrez: Nhd Anastdcio chegou de viagem (El sehor Anastasio vuelve

de viaje, 1908), reconocido como el primer film brasilefio de ficcién, presenta las

% El esfuerzo moderno por reconceptualizar los origenes, que tipicamente atribuye a las tradiciones
indigenas la significancia de un pasado primitivo. CHOW, Rey Primitive Passions. New York:
Columbia University Press, 1995.

5 DI NUBILA, Domingo. Historia del cine Argentino, vol. 1. Buenos Aires: Cruz de Malta, 1959, pp. 18-20.
" DE LOS REYES, Filmografia, pp. 42-47.
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desventuras de un paleto recién llegado del campo a Rio, incluyendo sus encuentros con
la modernidad urbana (vias férreas, monumentos, etc.) en medio de una confusion de
identidad y un enredo amoroso. Produjo una serie de comedias similares, enfocadas en
los conflictos entre las costumbres tradicionales del campo y la modernidad de las
ciudades llenas de inmigrantes extranjeros y tecnologia del siglo XX. En todas estas
comedias, que intentaron producir el triunfo discursivo del positivismo, lo
tradicional/rural estd representado como nostalgicamente obsoleto, un residuo cultural
que se vuelve historia, mientras que la modernidad de la metrdpolis se presenta como

inevitable, “natural” y nacional.

Aunque problematizados por cronologias diferenciales, esfuerzos similares se dieron en
otras partes del continente. Por un lado, desarrollos que se llevaron a cabo en Argentina o
Brasil, a principios o mediados de la primera década del siglo, comenzaron a
implementarse en naciones como Chile, Bolivia y Colombia en los afios veinte. Por otro
lado, los films de los afios veinte en Chile, Bolivia y Colombia eran producidos en las
tendencias mundiales de los afios veinte (familiares mediante los siempre abundantes
films importados), y habia, en algin grado, abandonado los parametros de los afos diez.
Asi, en lugar de narrativas transicionales toscas, los primeros films de ficcién en Chile,
Bolivia y Colombia, siguieron muy de cerca los paridmetros representacionales
hegemoénicos de la época (el montaje clisico en continuidad, la narracién interna
autosuficiente y el largo de metraje), aunque retornaron a las preocupaciones
nacionalistas tipicas de la época anterior en otros paises. En Bolivia, por ejemplo, el
conflicto entre la existencia indigena/rural y la vida urbana fue explorada en el film La
profecia del lago de Maria Velasco Maidana, y en Corazén Aymara de Pedro Sambarino
(ambos de 1925). En Colombia, encontramos adaptaciones competentes de ficciones
fundacionales mediatizadas por las convenciones del melodrama europeo: Maria
(Alfredo del Diestro y Maximo Calvo, 1921-1922) y Aura o las violetas de Di Doménico (1917).
La version chilena de Nobleza Gaucha, Alma chilena (1917), fue dirigida por Arturo Mario, la
estrella del film argentino, mientras que el film de Gabriella von Bussenius y Salvador
Giambastiani La agonia del Arauco (1917) contrastaba el paisaje y el pueblo mapuche con
las debilidades de sus protagonistas urbanos, y El hisar de la muerte de Pedro Sienna

(1925) hacia la crénica de las hazanas del héroe nacional Manuel Rodriguez.
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e

Pedro Siennay Dolores Anzani en El hiisar de la muerte (Pedro Sienna, 1925)

El ejemplo chileno resalta una caracteristica curiosa del cine temprano en América
Latina que tal vez explique, en parte, su preocupacion obsesiva con la “nacioneidad”: a
través del continente, la abrumadora mayoria de los primeros cineastas eran
inmigrantes de primera generacién. La evidencia que sostiene esta afirmacién es
demasiado vasta como para resumirla eficientemente, asi que unos pocos nombres seran
suficientes: en Brasil, la familia Segreto venia de Italia, Antonio Leal de Portugal y
Francisco Serrador de Espafia. En Argentina, Enrique Lepage era belga, Federico Figner
checo, Max Gliicksmann austriaco, Eugenio Py francés y Mario Gallo y Federico Valle
italianos. En Chile, Salvador Giambastiani era italiano (y habia trabajado en Argentina
antes de su llegada a Chile en 1915), y los actores Arturo Mario y Maria Padin se
convirtieron en productores/directores en 1917. En Uruguay, la rama de la compania
argentina de Max Gliicksmann fue la principal productora de films de actualidades entre
1913 y 1931. Pedro Sambarino, italiano, trabaj6 en Bolivia y Pert. Original de Italia, la

familia Di Doménico fue clave en el establecimiento del cine en Colombia y América
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Central. Luego de inmigrar a Panama, adquirieron equipos de filmacién de Europa y
viajaron por las Antillas y Venezuela, llegando a Barranquilla en 1910 para asentarse en
La Paz en 1911, donde establecieron una compaiiia de distribucién y produccién de gran
importancia hasta la llegada del sonido.*® Asi, el cine era un medio no solo de movilidad,
sino también de atractivo para los ambulantes, para los inmigrantes en busca de hacer
fortuna en el nuevo mundo a través de los aparatos de la modernidad y a la vez ansiosos
por afirmar su nueva filiacién nacional, y para esos que incansables viajaron por el

continente.

CASA LEPAGE

DE
MAX GLUCKSMANN

SEDE CENTRAL:

45=-CALLAO- 83
BUENOS AIRES

Mz Tildekimans Ensigie OHieksmann
Diirgctar-propictarie Direciar-teranie

Publicidad de la Casa Lepage de Max Gliicksmann. Coleccién Andrea Cuarterolo

Una nacion en guerray mas alla

México es un caso aparte, no solo porque sus cineastas pioneros no fueron inmigrantes
extranjeros, con unas pocas excepciones (Henri Moulinié y Carlos Mongrand eran
franceses), sino porque el cataclismo que fue su revolucién determind un camino

diferente, aunque no menos nacionalista, para el cine entre 1910 y 1918.” Los films de la

*® Para una biograffa familiar, ver NIETO, Jorge y Diego Rojas. Tiempos del Olympia. Bogota:
Fundacién Patrimonio Filmico Colombiano, 1992.

*La Revolucién Mexicana fue extraordinariamente larga y compleja. Comenzé en 1910, cuando
Francisco Madero, un chihuahuense adinerado y oponente de Porfirio Diaz, publicé su manifiesto
“Plan de San Luis Potosi” llamando a revueltas contra el tirano. El gobierno fue incapaz de vencer las
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Revoluciéon Mexicana fueron herederos directos de la pasion por la objetividad y el
reportaje de los anteriores films de actualidades. Si Diaz habia sido la “estrella” de las
vistas del cine temprano en México, Francisco Madero, otros caudillos y la lucha armada
se convirtieron en las estrellas de la década siguiente. El éxito del film de los hermanos
Alva, Insurreccion de México (1911), uno de los primeros film en representar eventos
revolucionarios, demostr6 que las audiencias estaban avidas de noticias de la Revolucién

y la mayoria de los cineastas siguieron a los caudillos y a las tropas combatientes para

pequenas bandas de revolucionarios que atacaban instalaciones gubernamentales, y, tras la renuncia
de Diaz en mayo de 1911, Madero encabezé un régimen provisional. En 1913, seguidores de Diaz en
Ciudad de México escenificaron un golpe que llev6 a un duelo de artilleria con las fuerzas del General
Victoriano Huerta, a quien Madero habia ordenado aplacar la rebelién. Conocida como la Decena
Tragica, las luchas duraron diez dias durante los cuales cientos de transedntes inocentes fueron
masacrados. El resultado fue que Huerta derroc6 a Madero y ostensiblemente organizo su asesinato.
Esta sangrienta asuncion del poder tuvo grandes repercusiones: Emiliano Zapata en Morelos y
Francisco “Pancho” Villa en Chihuahua acudieron a la llamada de Venustiano Carranza para una
ofensiva para destronar al usurpador; su coalicidon se conocié como los “Constitucionalistas”. El
movimiento de Zapata incluyd elementos mds radicales y Carranza a los grupos burgueses y
reformistas, mientras que el grupo de Villa era populista, rural y sin una posicién politica demasiado
definida.

Afios de sangrientas guerras civiles y maniobras politicas complejas en las que participaron las varias
facciones y Estados Unidos y otras potencias mundiales siguieron, incluyendo la ocupacién
estadounidense de Veracruz en abril de 1914. En julio de ese aho, Huerta escapd y los ejércitos
constitucionalistas de Obregdén y Carranza llegaron a Ciudad de México, donde sobrevino una lucha
por el poder entre los vencedores. Luego de la convencién de Aguascalientes, el General Eulalio
Gutiérrez fue nombrado presidente provisional, pero Carranza establecié un gobierno paralelo en
Veracruz, que las tropas norteamericanas acababan de evacuar. Los afios siguientes, de 1915 a 1916,
fueron posiblemente los peores de la lucha, con todas las facciones luchando entre ellas, descarriando
trenes, emitiendo monedas y creando un caos absoluto, que incluy? el ataque de Villa al pueblo de
Estados Unidos Columbus, New Mexico, que provoc una expedicién en represalia comandada por el
General norteamericano John J. Pershing.

Finalmente, en febrero de 1917, la guerra con Estados Unidos fue impedida y una nueva constitucién
promulgada; los derechos laborales, sobre la propiedad de la tierra y provisiones sociales de bienestar
y su anticlericalismo fueron los mas radicales del mundo para la época. Venustiano Carranza fue
electo presidente en marzo del mismo afio. La lucha no habia terminado atn, sin embargo, y pronto
estallaron revueltas contra el gobierno de Carranza. Zapata en Morelos habia permanecido
insurgente (y fue finalmente asesinado en 1919); Pancho Villa se levant6 en armas de nuevo.
Finalmente, en 1920, Alvaro Obregén present el Plan de Aguas Prietas, llamando al levantamiento.
Fue respaldado por Pancho Villa y la mayor parte del ejército. Unas pocas semanas mads tarde,
Carranza fue asesinado mientras intentaba huir a Veracruz con gran parte del tesoro nacional.
Obregdn fue luego electo presidente y la Revolucién finalmente termind, dejando atrds mas de un
millén de muertos
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capturar imagenes de los complicados eventos en curso. Junto con el aumento en la
produccién, las salas de cine pulularon en la capital para cubrir nuevas multitudes,
mayormente compuestas de campesinos recién llegados que escapaban de la lucha y la

violencia de las provincias.

En los primeros films de la Revolucién, los cineastas continuaron adaptando las
estrategias narrativas para la documentacion de eventos. Asalto y toma de Ciudad Judrez
(1911), por ejemplo, la tercera parte de Insurreccion en México, de los hermanos Alva, estaba
subdivida en cuatro partes y consistia en treinta y seis escenas, la tltima de las cuales era
la “apoteosis” o gran climax, en la que la gente aclama la victoria del héroe, Pascual
Orozco. De forma similar, Las conferencias de paz y toma de Ciudad Judrez (1911), también de
los Alva, concluia con la entrada triunfal de los militares a Ciudad Juirez, y su Viaje del
seitor Madero de Ciudad Judrez hasta Ciudad de México (1911) tenia su climax en la
interseccién de dos lineas narrativas paralelas (los viajes de Venustiano Carranza y
Madero, terminando en dos escenas apotedsicas). Finalmente, Los wltimos sucesos de
Puebla y la llegada de Madero a esa ciudad (1911), de Guillermo Becerril Jr., terminaba con la
imagen “apotedsica” del presidente Madero y su esposa posando para la cimara. Todos
estos films respectaban la secuencia cronolégica de los eventos y simultineamente

adoptaban una estructura dramatica/narrativa para su representacion.

Potencialmente, el mas ambicioso de los films revolucionarios fue Revolucion orozquista
(1912), de los hermanos Alva. Documenté las batallas entre las tropas del General
Victoriano Huerta y las de Orozco, y fue rodado en circunstancias extremadamente
peligrosas. Los cineastas eligieron presentar ambos lados de la batalla con un alto grado
de objetividad, y por ello estructuraron el film para contar dos historias paralelas sin dar
explicaciones o justificaciones a las acciones de ninguno de los lados contendientes: en la
primera parte, vemos las actividades del campamento orozquista, en la segunda, del
huertista. La tercera parte presenta la batalla entre los dos campamentos, pero no se nos
muestra el resultado, es decir, se elimina del reporte el ganador. Creyendo que los hechos
eran suficientemente poderosos como para hablar por si mismos, los cineastas
intentaron asumir la imparcialidad requerida para el historiador positivista, y asi
produjeron una forma transicional espectacular que se comprometia con los protocolos

narrativos, mientras ain estaba casada con la objetividad documental, y que aspiraba,
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ante todo, a informar. Esta forma seria explotada y mas desarrollada por todos los
cineastas activos en ese periodo, especialmente en los muchos films que trataban los
eventos de la “Decena Tragica” en febrero de 1913 (los diez dias de violencia en Ciudad de
México que siguieron al levantamiento armado de Félix Diaz, el sobrino de Porfirio, y

que concluyeron con el triunfo de Huerta sobre Madero).

Es importante notar que cada uno de los principales combatientes tenia su “propio”
equipo camara en mano para grabar sus logros. Los hermanos Alva siguieron las
actividades de Madero; Jestis Abitia cubrid al General Obregén (un antiguo amigo de su
familia) y también filmé a Carranza; los zapatistas fueron filmados por muchos
cameramen; Pancho Villa y Carranza prefirieron los cineastas norteamericanos, que se
precipitaron a cruzar la frontera para producir noticieros y documentales. Villa, en
particular, firmé un contrato de exclusividad con la Mutual Film Co. y era conocido por

escenificar batallas y hechos como ahorcamientos durante el dia para que pudieran ser

filmados.*

La toma de poder de Huerta en 1913 tuvo un gran impacto en el desarrollo del documental
revolucionario; como los films a menudo provocaban reacciones violentas en sus ya
fragmentadas audiencias, Huerta aprobd legislacién requiriendo censura “moral y
politica” anterior a las exhibiciones. De ahi en mas, los cineastas rindieron sus esfuerzos
de “objetividad” y asumieron el punto de vista de los que estaban en el poder. Sangre
hermana (1914), por ejemplo, esta contada desde una perspectiva marcadamente federalista
y propagandistica. Otros films se enfocaron en el uso de materiales tomados
anteriormente para producir “revisiones” de la Revolucidén que eran entonces actualizadas
regularmente y mostradas en su totalidad: por ejemplo, la Historia completa de la Revolucion
de 1910-1915 de Enrique Echdniz Brust y Salvador Toscano; y la Documentacion histérica
nacional, 1915-1916 de Enrique Rosas (1916). Eventualmente, la Revolucién desaparecié de las

pantallas mexicanas y fue reemplazada por un nuevo cine de ficcién:

Ver, por ejemplo, DE LOS REYES, Aurelio. Con Villa en México: Testimonios de los camardgrafos
norteamericanos en la Revolucion. México D.F.: UNAM, 1985 y DE ORELLANA, Margarita. La mirada
circular: El cine norteamericano de la Revolucion mexicana. México D.F.: Joaquin Mortiz, 1991.
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Antes, los cineastas eran pragmaticos y habian aprendido su oficio documentando gente
y eventos a fin de atraer audiencias... Los productores nacionales no habian tratado
jamas con la narrativa, un término que habia sido usado exclusivamente para referirse a
films extranjeros de ficcién... Ahora una concepcién diferente de cine se abrié camino.
Las “vistas” habian perdido su atractivo hacia tiempo y el deseo requeria films d’art

basados en los modelos extranjeros.*

Un importante predecesor fue el film de los hermanos Alva: El aniversario del fallecimiento
de la suegra de Emnhart (1912), una breve comedia sobre la “vida cotidiana” de dos
comediantes de teatro muy populares (Alegria y Enhart) en el estilo de los films franceses
de Max Linder. Aunque “ficcién”, la narrativa se centra en las vidas domésticas y
profesionales de los dos comediantes. Los Alva, aparentemente, no habian abandonado
su uso del medio para capturar el mundo real y la cimara escudrifia las locaciones reales
de Ciudad de México, donde la mise-en-scéne ficcional es llevada a cabo. El film esta
construido habilmente, con un montaje que contribuye a la coherencia narrativa al
alternar entre dos lineas paralelas de la trama, agregados (por ejemplo los intertitulos)
que aportan al suspenso o al humor, un uso juicioso de los efectos especiales (como el
viejo truco de desaparicién de Mélies), y primeros planos que dan énfasis cémicos o
performativos. Los Alva estaban perfeccionando su técnica, solo ahora al servicio del

entretenimiento narrativo mas que al de la informacién.

Comenzando en 1916, la cinematografia mexicana se dedicé a las narrativas ficcionales
en el estilo del film d’art francés e ignord la revolucién y el documental revolucionario.
Este cambio puede ser atribuido a muchos factores interrelacionados: las restricciones
politicas impuestas por el gobierno de Carranza, un deseo de mejorar la imagen de la
nacién (que habia sido manchado por la Revolucién misma, pero también por como los
films de Hollywood la representaron), la popularidad de los melodramas italianos, y un
deseo extendido de olvidar la Revolucion (sobre todo después de la constitucion de 1917 y

el asesinato en 1919 de Emiliano Zapata).

S DE LOS REYES, Aurelio "The Silent Cinema". En: PARANAGUA, Paulo Antonio (ed.). Mexican
Cinema. London: British Film Institute, 1995, p. 72.
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Dos tendencias potencialmente contradictorias se evidenciaron en los esfuerzos para
desarrollar una industria mexicana: el nacionalismo y la influencia de los melodramas
italianos. La primera tendencia fue ejemplificada por la obra de Carlos Martinez de
Arredondo y Manuel Cirerol Sansores, que fundaron la compafiia Cirmar Films en
Mérida. Tras realizar algunos cortometrajes de ficcién de tematica indigena, como La voz
de su raza (;1914?) y Tiempos mayas (1915-1916), produjeron el primer film de ficcién
mexicano con un espiritu claramente nacionalista: 1810 o los libertadores (1916). Mientras
tanto, la tremenda influencia de los melodramas italianos no fue mejor ilustrada en
ningan otro film como en La luz (1917) de Ezequiel Carrasco, el segundo largometraje
mexicano de ficcidon. Evidente plagio del popular film italiano II fuoco (EI fuego, Piero
Fusco, 1915), protagonizado por Pina Menichelli, La luz presentaba a Emma Padilla,
quien no solo era parecida a Menichelli, sino que ademas imitaba sus gestos y posturas.
De hecho, Padilla fue la primera “actriz” en convertirse en “estrella”, una posicién que
antes habia sido ocupada por figuras histdricas reales. La historia (un cuento tripartito
de enredos pasionales que siguen la trayectoria de la luz diaria: amanecer, mediodia,
ocaso) seguia el estilo melodramatico de los films italianos, aunque, como Aurelio de los
Reyes ha indicado, estaba ubicado en un paisaje muy mexicano, apuntando asf a lo que
seria una caracteristica del cine mexicano del resto de la época silente y hasta los
principios del periodo sonoro: la transformacién de modelos narrativos extranjeros

. . ., . \ /. . 6
mediante su ubicacidn en mise-en-scénes explicitamente mexicanas.”

Aproximadamente setenta y cinco largometrajes de ficcién fueron producidos en el
periodo 1917-1921, el mas prolifico en la historia del cine silente mexicano. El film mads
importante de este periodo, El automévil gris (1919), de Enrique Rosas, evidencia las
complejas negociaciones entre la casi olvidada devocién a la objetividad del documental
revolucionario y los importados estilos narrativos mas modernos. Originalmente un
serial de doce partes con ambiciones documentales explicitas, el film cuenta la historia
real de una banda de ladrones que se hacen pasar por una tropa “carrancista” y roban y
secuestran familias adineradas en el afio 1915. Los miembros de la banda fueron
finalmente capturados, enjuiciados y sentenciados a muerte. Su ejecucién fue llevada a

cabo el 24 de diciembre de 1915, y Rosas habia filmado el evento para su documental

1bid., p. 73.
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Documentacion histérica nacional 1915-1916. Como la banda estaba relacionada a varias
facciones militares, el suceso tenia gran carga politica y la version de Rosas, combinando
hechos histéricos y leyendas, vindica y limpia la imagen de los “carrancistas”. Como los
films Viaje a Yucatin de Toscano y Revolucién orozquista de los hermanos Alva, sin
embargo, el elemento estructurante central del film de Rosas es la cronologia histdrica de
los sucesos: el film presenta los muchos robos y la persecucién policial subsiguiente en
un estricto orden cronoldgico. Como Aniversario del fallecimiento de la suegra de Enhart, El
automévil gris fue filmado en los escenarios originales, donde los robos y las
persecuciones habian ocurrido (e incluye material de archivo de la ejecucién de los
miembros de la banda anteriormente tomado por Rosas). Comparando los dos films,
podemos ver cudn drasticamente ha cambiado Ciudad de México en el transcurso de los
siete afios que los separan: mientras en el primero vemos gente caminando,
interactuando y comprando en una limpia y ordenada ciudad, en El automévil, la ciudad

estd en ruinas, sucia y casi completamente vacia.

Afiche de El automovil gris (Enrique Rosas, 1919)
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El automévil gris es el altimo film silente mexicano en tener esta sensacion de
documental, dltimo aliento de la tradicién documentalista previa, y, en su combinacion
de realismo documental con toques de melodrama italiano, y su sintaxis cinematografica
compleja, a lo Hollywood (cortes en iris, primeros planos, estructura serial), apunta al

futuro cine sonoro mexicano.

Desplazamientos periféricos

En las complejas negociaciones entre los eventos y tradiciones nacionales y los modelos
extranjeros y las demandas de occidentalizacién, América Latina produjo una serie de
“experimentos espectaculares” que dialécticamente inscribieron el cine en las historias
nacionales, mientras lo reconocian como la materializacién de los suefios de
modernidad, siempre diferentes. Localista, aunque del “mundo en su conjunto”, el cine
silente fue un agente clave tanto para el nacionalismo como para la globalizacién. Con
pocas o ninguna pretension tecnoldgica (la tecnologia fue primariamente una
importacién), el temprano cine contribuyé sin embargo a la construccién de fuertes
discursos nacionalistas de modernidad. Como fue evidenciado en este andlisis
comparativo, a través del continente y a pesar de algunas diferencias regionales, la
visualidad filmica definié la necesariamente ambivalente posicion de aquellos atrapados
en los remolinos del cambio, ya fuera por pasar de la vida rural a la urbana,
desplazamientos provocados por la inmigracidn, o los cataclismos de la guerra civil. Un
mecanismo para una globalidad accesible, el cine capturdé y acompand la vertiginosa
modernizacion de los sectores urbanos, asi como la inercia simultinea de otras zonas y
territorios: en la lucha discursiva entre lo urbano y lo rural como iconos de los
nacionalismos, el cine, el instrumento urbano por excelencia, contribuyd activamente en

la postulacién de lo no urbano como pasado folclérico o vestigio anacrénico.

Por todo el continente, productores nacionales se enfrentaron a dos cambios
significativos en las décadas subsiguientes. El comienzo de la Primera Guerra Mundial
redefinié el mercado cinematografico internacional; bloqueado en sus mercados y
practicas en Europa, los productores norteamericanos “descubrieron” el potencial del
mercado latinoamericano y se movieron agresivamente. Consolidaron su presencia a

través del continente y, en la mayoria de los casos, evitaron la prosperidad comercial de
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la produccién nacional. Esto fue particularmente pronunciado en Brasil, por ejemplo,
donde el fin de la bela época (circa 1912) coincidié con el desarrollo de un sector fuerte de
distribucién y exhibicién, orientado a las importaciones®y la subsecuente llegada de

T . 6
subsidiarios de las firmas norteamericanas.®

Este cambio fue pronto seguido por otro mucho mas devastador: la llegada del sonido.
Agresivamente comercializados, los films sonoros de los Estados Unidos pronto tomaron
control de los sectores de exhibicién y distribucién, mientras los productores nacionales
luchaban por capital, tecnologia y conocimientos. En algunos casos, la llegada del sonido
acabé con todas las actividades cinematograficas: muchas naciones (sobre todo Bolivia,
Venezuela y Colombia) no fueron capaces de retomar el cine hasta casi una década
después de la introduccién del sonido. Otras (principalmente México, Argentina y
Brasil), por las buenas o por las malas, inventaron, adaptaron y experimentaron
produciendo una diferente aunque resonante versioén del cine temprano. El cine sonoro
de los 30, 40 y 50 se convertiria en el principal interlocutor de la modernidad
latinoamericana; como dice Carlos Monsivais, donde los latinoamericanos iban no a

~ . 6
sonar sino a aprender a ser modernos. g
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