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Richard Peña presentando la función de Límite (Mário Peixoto, 1930) en Toute la mémoire du monde, 

2019  Foto: © Thierry Stefanopoulos, para la Cinemateca Francesa 

 

n qué lugar del mundo una película silente latinoamericana se exhibe con 

música en vivo y a sala casi llena un día de semana por la tarde? Pues este 

año eso pasó en París, más precisamente en uno de los paraísos de los 

cinéfilos, el festival internacional de cine restaurado Toute la mémoire du monde 

organizado por la Cinemateca Francesa. En esta edición Richard Peña fue invitado a 

programar una retrospectiva de cine mudo latinoamericano, sobre la cual 

¿E 
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conversamos informalmente una tarde en el recientemente restaurado edificio de la 

Fundación Seydoux Pathé. 

 

El festival 

 

En los últimos años crecieron y se multiplicaron los eventos sobre cine clásico, cine 

mudo y restaurado: aparecieron nuevas iniciativas como la reciente Maratón del Cine 

Clásico de Budapest (organizada por el Archivo Nacional del Cine Húngaro) o la 

Muestra Internacional Arcadia (organizada por la UNAM en México) y aparecieron 

nuevas secciones en festivales de larga data (Venecia Classics en 2012, Berlinale 

Classics en 2013). Los eventos que ya existían (Cannes Classics, Il Cinema Ritrovato 

en Bolonia, el Festival de Cine Mudo de San Francisco, las Giornate de Pordenone) 

vieron crecer exponencialmente la cantidad de funciones, títulos y asistentes. El 

festival Toute la mémoire du monde −nombre tomado de un documental de Alain 

Resnais de 1956 sobre la Biblioteca Nacional de Francia−
1 nació en 2011 con la 

intención de dar un lugar específico a los trabajos de restauración en el flujo de la 

programación, aplicando una perspectiva curatorial propia. Pero también surgió en 

la coyuntura del llamado roll out digital: el momento en que la distribución de 

películas migró hacia la tecnología digital, reduciéndose drásticamente la producción 

de material fílmico, lo que llevó a la crisis y al cierre a la mayoría de los laboratorios de 

procesamiento de película para cine.2 En este contexto se volvió necesario no solo 

exhibir las películas restauradas sino también reflexionar sobre qué significa 

restaurar películas y cómo se llevan a cabo los proyectos de restauración. En 2011, la 

Cinemateca organiza un primer coloquio titulado “Revolución digital: ¿y si el cine 

perdiera la memoria?” enfocado en los desafíos técnicos y económicos de dicha 

revolución digital. En 2012 se presentó la primera edición del festival con una jornada 

de estudios similar a la de 2011, con varios invitados internacionales y un total de 

cuarenta y cuatro películas (principalmente europeas y estadounidenses, con una 

pequeña sección sobre Australia) exhibidas en las tres salas de la Cinemateca. Siete 

                                                      
1 El film puede verse en https://chrismarker.org/chris-marker-2/toute-la-memoire-du-monde/. 
2 FOSSATI, Giovanna. Del grano al píxel, Cine y archivos en transición. Buenos Aires, Imago Mundi, 2019. 
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años después, la última edición del festival (marzo 2019) contó con la proyección de 

unos ciento once títulos en más de nueve salas repartidas por la ciudad y algunas 

funciones especiales replicadas en cines de las afueras. 

 

En 2016, a los coloquios técnicos, se suma una jornada sobre la relación entre las 

cinematecas, las películas y los públicos: la llamada “Escuela de Invierno de 

Programación de Films”. Programar y exhibir cine clásico y cine restaurado en ese 

contexto de transición y nuevos modos de consumo no volvería a ser igual y las 

instituciones se ven forzadas a repensar el vínculo con sus públicos. Los festivales, 

retrospectivas y otros eventos, la forma y el contexto en que se presenta la 

programación y la experiencia que se propone se vuelven cada vez más importantes. 

Por dar un ejemplo, en Toute la mémoire du monde, todas y cada una de las funciones de 

cine silente tienen acompañamiento musical en vivo, por lo general un pianista de la 

clase de improvisación de Jean-François Zygel. Pero en la función de cierre, 

esponsoreada por Red Bull, se combina un clásico convocante del período silente 

(Buster Keaton, Chaplin, entre otros) con un músico emergente de la escena 

electrónica local. La intención es clara: que el público que sigue al músico descubra 

una película y que el público cinéfilo descubra artistas que quizás no conocía, 

viviendo ambos, al mismo tiempo, una experiencia renovada sobre un elemento ya 

conocido. 

 

La retrospectiva 

 

Richard Peña fue invitado a exponer (en la mencionada Escuela de Invierno) sobre su 

experiencia al frente de la Film Society of Lincoln Center, donde programaba cine 

independiente norteamericano y world cinema para el público neoyorquino. Además 

programó y presentó personalmente una retrospectiva de ocho títulos de la era 

silente de América Latina con películas provenientes de Brasil, México, Cuba, 

Uruguay y Chile3 El ciclo incluyó temas y tonos diversos, así como restauraciones de 

                                                      
3 Se proyectaron en el ciclo los films El automóvil gris (Enrique Rosas, 1919); Almas de la costa (Juan 

Antonio Borges, 1923); El húsar de la muerte (Pedro Sienna, 1925); El tren fantasma (Gabriel García 
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diferente tipo y nivel, incluyendo dos proyecciones en fílmico en 35mm. En la función 

de gala de la retrospectiva se exhibió la brasileña Límite (1930), primera y última 

película de Mario Peixoto, una perla rara cercana a lo experimental, que supo quedar 

en el olvido durante unos 40 años hasta su redescubrimiento allá por la década de 

1970. Limite fue uno de los últimos títulos seleccionados por la Film Foundation de 

Martin Scorcese y su impactante restauración implicó la colaboración de varios 

actores internacionales que incluyeron a la Cinemateca Brasileira, a la Cineteca di 

Bologna, a L’Immagine Ritrovata, al World Cinema Project, al Arquivo Mario Peixoto y a 

Saulo Pereira de Mello y Walter Salles. La sala Georges Franju, segunda en capacidad 

de la Cinemateca, agotó rápidamente las entradas un miércoles por la noche. 

 

 
 

Fotograma de  Limite (Mário Peixoto, 1930). 

                                                                                                                                                                      

Moreno, 1927); El puño de hierro (Gabriel García Moreno, 1927), Braza dormida (Humberto Mauro, 1928); 

São Paulo, sinfonia da metropole (Adalberto Kemeny et Rudolph Rex Lustig, 1929); La virgen de la caridad, 

(Ramon Peon, 1930) y Limite (Mário Peixoto, 1930). El programa completo del festival puede 

consultarse en: https://www.cinematheque.fr/cycle/toute-la-memoire-du-monde-2019-510.html. 
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Lorena Bordigoni: ¿Cómo surgió la idea de esta retrospectiva? 

 

Richard Peña: Como se sabe yo doy clases sobre cine latinoamericano, es mi área de 

especialización en la universidad. Cuando la gente habla de cine latinoamericano de 

los años ‘60, del Cinema Novo, del Cine Cubano, de Solanas, Getino, etc. habla de ellos 

como si fueran un único movimiento, pero la verdad es que ellos no se conocían entre 

sí. Se conocieron recién en Europa porque las películas brasileñas no se veían en 

Argentina, ni las chilenas en Brasil, etc. A mí esa simplificación siempre me molestó 

un poco. Sin embargo, cuando uno mira el cine latinoamericano del período silente 

hay muchas semejanzas y eso es muy interesante. Hay muchas cosas que unen a las 

películas mudas de América Latina y quizás estas conexiones tengan que ver con las 

condiciones artesanales de producción en todos esos países. Pensé que esto era muy 

interesante y que casi nadie lo había trabajado. La Cinemateca Francesa ya me había 

invitado a organizar una muestra que se llamó The American Fringe4 sobre cine 

norteamericano independiente de muy bajo presupuesto, así que, como ya conocía al 

equipo, les propuse esta idea para Toute la mémoire du monde y les gustó. 

 

LB: ¿Fue una iniciativa suya, entonces?, ¿Cómo fue la construcción del programa? 

 

RP: Sí. Yo ya conocía todas las películas, salvo una que vi especialmente para el ciclo. 

Limite, por ejemplo, la vi por primera vez hace muchos años, en  1974. Para este ciclo 

me pareció interesante verlas todas juntas, ver una película chilena, seguida de una 

colombiana, una uruguaya y otra brasileña y así. Tengo que agradecer mucho a la 

gente de la Cinemateca por haber aceptado mi idea, pese a que al principio tenían un 

poco de miedo sobre la cuestión de la accesibilidad del material. Es verdad que 

algunas de las películas que yo tenía en mente al final no se pudieron conseguir, pero 

gracias a la red de la FIAF, la Cinemateca logró gestionar los préstamos en los 

archivos. Con México, por ejemplo, fue muy fácil porque son muy organizados. Pero 

la verdad, para cada película del programa, hay una historia sobre lo que costó 

conseguirla.  

                                                      
4 Véase: https://www.cinematheque.fr/cycle/american-fringe-saison-3-468.html. 
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LB: Hace poco escuché a Jan-Christopher Horak hablar de la “serendipia 

patrimonial”. Es un concepto que me resultó interesante y me generó algunas 

preguntas. Hay tantos objetos culturales del pasado que sobreviven (o que se 

pierden) por cuestiones totalmente azarosas: su supervivencia o su grado de 

conservación no tiene relación con la importancia que tenían en su momento. Esto 

en el caso del cine es muy visible, ciertas películas que se conservaron eran mucho 

menos importantes que otras que no lograron sobrevivir. Y esto tiene un gran 

impacto a la hora de escribir la historia del cine. Me pregunto cómo se enfrenta este 

problema al armar una retrospectiva. 

 

RP: Es un problema sin solución. Lo ideal siempre sería “conservar absolutamente 

todo” y esto es imposible, lo sabemos, por la limitación de los recursos. Siempre se 

vuelve inevitable hacer una selección.  

En el caso del cine mudo, para todos los países, a mí me parece muy importante 

mostrar que hay una Historia, porque eso todavía tenemos que probarlo. Cuando se lee 

la historia de los años ‘60, por ejemplo, del Cinema Novo, ellos prácticamente 

afirmaban que habían sido los primeros realizadores de Brasil. Y no era así, ya había 

una historia del cine bastante larga, con muchas películas.  

Pienso que sobre todo América Latina tiene que valorar su historia. Sí, hubo varias 

iniciativas de crear un cine nacional propio. Algunas salieron mejor que otras, pero 

tuvimos esto. Es importante reconocer todo ese esfuerzo hecho por la gente en el 

pasado y tener cierto orgullo nacional. Por más que no todas las películas sean obras 

maestras, ellas son la prueba de que este deseo de una cinematografía local ya existía. 

Esto también es un mensaje para los jóvenes que a veces piensan que no pueden hacer 

nada porque no tienen los recursos: que miren una película como El Húsar de la muerte y 

vean cómo con muy poco pueden hacerse películas muy ambiciosas. En la cultura 

latinoamericana es urgente darle valor a lo nuestro. Porque son sociedades donde 

siempre todo lo bueno era importado, entonces ¿qué valor puede tener una película de 

estas frente a las grandes producciones norteamericanas, francesas o rusas? Es un 

problema de la mentalidad neo-colonialista contra la cual hay que luchar.  
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Richard Peña en el festival Toute la 

mémoire du monde, 2019. Foto: © 

Thierry Stefanopoulos, para la 

Cinemateca Francesa 

 

LB: ¿Cómo describiría su 

relación con América Latina?  

 

RP: Yo nací en Nueva York, 

mi madre es española y mi 

padre puertorriqueño. Yo 

siempre me sentí muy 

identificado con Puerto Rico, 

pero era complejo porque 

estaba la cuestión racial. Me 

sentía puertorriqueño, pero 

yo soy blanco y eso imponía 

cierta distancia. La primera 

vez que fui a Brasil, en 1972, 

entendí que se puede ser 

latinoamericano y parecer 

japonés. Me sentí tan  bien-

venido, sentí que formaba parte de esta gran cultura. Brasil tiene mucho en común 

con Puerto Rico, fueron fundados casi al mismo tiempo y ambos surgieron de la 

combinación de la cultura africana con la cultura barroca ibérica, al igual que Cuba. 

Son herencias diferentes de las de México o Argentina.  

 

LB: Hoy por la mañana escuchamos al director de la Cinemateca de la ciudad de 

Luxemburgo, Claude Bertemes, presentar su proyecto Crazy Cinematographer5 y habló 

                                                      
5 Para más información sobre el proyecto Crazy Cinematographer se puede ver aquí uno de sus programas 

(https://www.cwb.fr/media/cwb/dpcrazy.pdf) y consultar las publicaciones de los propios organizadores 

como BERTEMES, Claude y Nicole Dahlen. “The art of crazy programming: documentation of Crazy 

cinematographe programmes, 2007 to 2010”. En: Loiperdinger,  Martin (ed.), Early cinema today: the art of 

programming and live performance. New Barnet, Hertfordshire: John Libbey, 2011, 
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de la gentrificación del cine mudo. Hace cien años el cine silente era un fenómeno 

intensamente popular, de muy bajo costo y estrechamente ligado a la vida de las clases 

bajas. Mientras que hoy está más relacionado con el glamour de los festivales, un 

contexto muy alejado del original. A mí me resultó polémico ¿qué le pareció a usted? 

 

RP: Es un poco exagerado. Creo que podríamos compararlo con la ópera. En 1900 

había casi 100 compañías de ópera, solo en Nueva York. Era un fenómeno popular, 

iban los inmigrantes italianos y españoles, entre otros. Ahora existen solo dos 

compañías de ópera y los espectáculos son súper caros, apenas la élite puede ir. Eso 

no significa que la ópera haya cambiado, lo que cambió fueron los gustos de la gente. 

Tanto para la ópera como para el cine mudo yo creo que existe un público mucho más 

grande que el que efectivamente asiste con frecuencia, hay mucha más gente que 

podría disfrutarlo. Pero además del precio hay una barrera cultural para el acceso a 

ciertos consumos culturales. A muchas personas entrar a lugares prestigiosos como el 

Lincoln Center o a la Cinemateca Francesa les resultan ajeno y lejano. Por eso es tan 

importante incluir el cine y los lenguajes visuales desde la educación primaria.  

En la ópera este fenómeno es mucho más acentuado, pero yo creo que el cine en 

general sigue siendo un fenómeno popular. Por ejemplo, yo soy profesor en la 

Universidad, dirigí el Lincoln Center y también tengo un programa de televisión. 

Muchas veces me pasa que la gente se me acerca y me dice “no me gustó para nada la 

película que programó la semana pasada”. Eso no se atreverían a hacerlo con un 

curador de arte moderno. A mí me encanta que la gente todavía pueda decirme esas 

cosas porque significa que este cine todavía tiene una raíz democrática.  

 

LB: ¿Cómo está funcionando la retrospectiva?  

 

RP: Yo estoy sorprendido por la cantidad de público. El equipo de la Cinemateca me 

había advertido, que no me sintiera mal si no venían más de seis o siete personas por 

función. Ayer tuvimos casi cuarenta y cinco personas para la función de São Paulo, 

Sinfonia da Metrópole y para Limite la sala quedó llena. Y eso es por las películas, pero 

también por la forma en que son presentadas: si estos mismos títulos fueran 
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proyectados en la Cinemateca aisladamente, uno por uno, no alcanzaría el mismo 

impacto que ver todos estos films juntos.  

 

LB: ¿Tienen planes de volver a mostrar la retrospectiva? 

 

RP: Pues, no estaba en nuestros planes pero ahora que está armada y que funcionó 

podríamos enviarla a otros lados. Al principio parecía un proyecto tan raro que 

pensaban que nadie más iba a quererlo. Son películas muy poco conocidas, así que la 

Cinemateca tuvo mucho coraje de llevarlo a cabo. Pero estaría bien, el responsable de 

la Cinemateca Húngara mostró interés, por ejemplo. 

 

Agradecemos la colaboración de Pauline de Raymond y  Emmanuel Boleve en esta entrevista. 
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