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Resumen: El texto aborda la presencia y usos del cine silente en distintas creaciones audiovisuales 
latinoamericanas desde los inicios del período sonoro hasta el presente. Explora su impacto en el 
imaginario colectivo, las nuevas prácticas de los cineastas y su papel en la investigación académica. A partir 
de la brecha que el sonido ha determinado en la historia del cine, se reflexiona sobre la “vuelta al silente” 
mediante operaciones que pueden ser arqueológicas, nostálgicas y experimentales. Aunque la práctica ha 
sido constante entre los creadores latinoamericanos, la reflexión académica ha sido más lenta, por ende, 
este dossier trata de establecer una primera, necesariamente incompleta, sistematización del fenómeno. El 
vasto corpus disponible, integrado por piezas claves de ficción, cortometrajes, videoclips, instalaciones y 
obras artísticas o de realidad virtual, se organiza aquí en cuatro líneas generales: la cita, la reconstrucción 
temática y estilística, aplicaciones retro y nuevas tecnologías, y prácticas artísticas experimentales. 
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New Latin American Silent Cinema and Other Related Experiments 
 

Abstract: The text addresses the presence and uses of silent cinema in various Latin American 
audiovisual creations from the early sound era to the present. It explores its impact on the collective 
imagination, filmmakers’ new practices, and its role in academic research. Reflecting on the gap that 
sound has determined in the history of cinema, it contemplates the “return to silence” through 
operations that can be archaeological, nostalgic, and experimental. While the practice has been 
consistent among Latin American creators, academic reflection has been slower. Therefore, this 
dossier seeks to establish a first, necessarily incomplete, systematization of the phenomenon. The 
vast corpus, consisting of key fiction pieces, short films, music videos, installations, and virtual 
reality works, is organized into four general lines: quotation, thematic and stylistic reconstruction, 
retro applications and new technologies, and experimental artistic practices. 
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___________ 

 

O novo cinema silencioso  latino-americano e outras experiências relacionadas 
 

Resumo: O texto aborda a presença e usos do cinema silencioso em várias criações audiovisuais 
latino-americanas desde o início da era sonora até o presente. Explora seu impacto no imaginário 
coletivo, nas novas práticas dos cineastas e seu papel na pesquisa acadêmica. Refletindo sobre a 
lacuna que o som determinou na história do cinema, contempla o "retorno ao silêncio" por meio de 
operações que podem ser arqueológicas, nostálgicas e experimentais. Embora a prática tenha sido 
constante entre os criadores latino-americanos, a reflexão acadêmica foi mais lenta. Portanto, este 
dossiê busca estabelecer uma primeira, necessariamente incompleta, sistematização do fenômeno. O 
vasto corpus disponível, composto por peças-chave de ficção, curtas-metragens, videoclipes, 
instalações e obras de realidade virtual, é organizado em quatro linhas gerais: a citação, a reconstrução 
temática e estilística, aplicações retro e novas tecnologias, e práticas artísticas experimentais. 
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Fotograma de Más Adelante (Argentina, Lucía y Esteban Puenzo, 2010) 

 

ndagar sobre “El nuevo cine silente latinoamericano y otros experimentos 

afines” es, en primera instancia, preguntarse por la posición del silente en el 

actual estado de cosas, por el rol que cumple como artefacto a nivel del 

imaginario y en las prácticas de los hacedores, y como objeto en los espacios de 

investigación, en la escritura y reflexión de las últimas décadas. Interrogarse, en 

suma, sobre la vigencia de esa brecha que el sonido, o su ausencia, determinó en las 

historias del cine, desde Georges Sadoul1 a nuestros días y por las posibilidades de 

imaginar nuevas y más prolíficas clasificaciones que la tradicional y neta del antes y el 

después. Supone, además, especular sobre las modalidades de la vuelta al silente, de las 

operaciones arqueológicas, nostálgicas, experimentales. Y de cómo son leídas, 

interpretadas e integradas en la reflexión general sobre el audiovisual hoy. 

                                                      
1 SADOUL, Georges. Histoire générale du cinéma. Paris: Denoël, 1946-1950. 

I 
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El cine silente global ha sido revisitado en la época sonora de manera constante. Del 

hipotético corpus total (impracticable y, para nuestros propósitos aquí, baladí) se 

podrían seleccionar, entreverando los diferentes procedimientos implementados: 

desde los tempranos Hollywood Cavalcade (EE.UU., Irving Cummings, 1939), Sunset 

Boulevard (EE.UU., Billy Wilder, 1950), La valigia dei sogni (Italia, Luigi Comencini, 

1953) o Tom Tom Piper’s Son (EE.UU., Ken Jacobs, 1969) a los más cercanos Dal polo 

all’equatore (Italia, Yervant Gianikian y Angela Ricci Luchi, 1986), Histoire(s) du cinema 

(Francia-Suiza, Jean Luc Godard, 1988-1998), Die Gebrüder Skladanowsky (Alemania, 

Wim Wenders 1995), Of Freaks and Men (Rusia, Alekséi Balabánov, 1998), Decasia 

(EE.UU., Bill Morrison, 2002), Vincere (Italia-Francia, Marco Bellocchio, 2009), The 

Heart of the World (Canadá, Guy Maddin, 2000), The Artist (Francia, Michel 

Hazanavicius, 2011), Hugo (EE.UU., Martin Scorsese, 2011), Blancanieves (España, 

Pablo Berger, 2012), Tabú (Portugal-Alemania, Miguel Gomes, 2012), They shall not 

grow old (Nueva Zelanda-UK, Peter Jackson, 2018) o Babylon (EE.UU., Damien 

Chazalle, 2022). Parte de esta producción fue considerada en el volumen New Silent 

Cinema (2016), editado por Paul Flaig y Katherine Groo que supone, para el norte, el 

primer impulso orgánico al respecto.2  

 

América Latina, por su parte, cuenta con una nutrida producción de reutilizaciones, 

experimentos, y usos más o menos respetuosos del pasado. El cine sonoro del 

continente no dejó de explorar las relaciones que lo ligaban a los orígenes: los primeros 

ejemplos datan de los años 40 y los últimos, de 2023. De hecho, en tiempos recientes las 

producciones de este tipo se han vuelto tan prolíficas que han surgido eventos 

especiales para albergarlas, como es el caso del Festival Internacional de Cine Silente 

México (FIC Silente MX), que ya cuenta con ocho ediciones. Organizado anualmente en 

la ciudad de Puebla, este festival combina proyecciones con música en vivo de films 

tempranos regionales e internacionales con una competencia de películas 

contemporáneas “que cuestionan el umbral entre el silencio y el sonido y sus 

                                                      
2 FLAIG, Paul y Katherine Groo, (eds.). New Silent Cinema. New York y London: Routledge, 2016.   
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posibilidades más disruptivas y poéticas”.3 A pesar de eso, como en el norte, la reflexión 

académica ha demorado en concebir las operaciones de citado, homenaje o 

manipulación de manera metódica. Lo que ha sido una práctica sostenida a nivel de los 

creadores, se vio como episódicas vueltas al pasado para las que no se concibió un 

marco teórico y operativo capaz de indagar constantes y especificidades. Para 

pensarlas se pergeñó este dossier que pretende ser dos cosas al mismo tiempo. A través 

de los artículos que contiene presenta, por un lado, estudios específicos sobre piezas 

claves en las relaciones silente-sonoro, como P3ND3J05 (Argentina, Raúl Perrone, 2013) 

y Ragazzi (Argentina, Raúl Perrone, 2014); los cortometrajes Las sombras (Argentina, 

Paulo Pécora, 2000), Capilla del diablo (Argentina, Nicolás de Bórtoli, 2000) y Sombras | 

Espejos (Argentina, Pablo Ceccarelli, 2022), las intervenciones sobre Muñequita porteña 

(Argentina, José Agustín Ferreyra, 1932); las muestras Máquinas de lo sensible (Galería 

Rolf Art, Buenos Aires, 2019-2020) y Levantamientos (Art Basel, Miami, 2022), del artista 

Andrés Denegri o, ampliando el tema al universo del audiovisual, los múltiples 

videoclips latinoamericanos que, desde distintos procedimientos, revisitaron el cine de 

este período. Por medio de este texto, por otro lado, se quiere presentar un primer 

panorama de lo hecho en Latinoamérica y ordenar la riqueza y multiplicidad de estas 

obras en cuatro (inaugurales, y por eso, provisorias, discutibles y necesariamente 

incompletas) líneas generales. La primera, “El fragmento resignificado como cita”, 

examina los usos de materiales originales silentes en ficciones, compilaciones, rescates 

y video clips musicales. La segunda, “La reconstrucción temática y estilística”, rastrea 

las modalidades y significados en que los creadores actuales exploran y reproponen 

estrategias propias del silente en nuevas obras. La tercera, “Prácticas artísticas 

experimentales”, concibe instalaciones, audiovisuales y otras operaciones en el mundo 

                                                      
3  Véase la página de este festival en la plataforma Film Freeway. Disponible en: 

<https://filmfreeway.com/FestivalInternacionaldeCineSilente> [Acceso: 1 de diciembre de 2023]. 
Para más información sobre el FIC Silente MX y sus actividades véase OSPINA LEÓN, Juan 

Sebastián, “El Festival Internacional de Cine Silente México. Entrevista a Enrique Moreno Ceballos”, 

Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 5, diciembre de 2019, 

pp. 293-308. Disponible en: <http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/260> 

[Acceso: 1 de diciembre de 2023].  
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del arte contemporáneo. Finalmente, “Aplicaciones retro, nuevas tecnologías y 

programas de inteligencia artificial” considera experimentos incipientes que ponen en 

diálogo, específicamente, tecnologías del pasado y el presente. Como se desprende de 

lo anterior, el dossier sondea formatos propiamente cinematográficos, pero además 

formas de cine de exposición y expandido.   

 

1. El fragmento resignificado como cita 

 

Los miles de metros perdidos de celuloide silente o el precario estado de lo 

conservado −a menudo solo fragmentos de un todo irrecuperable− supuso, a lo largo 

de la historia del cine, una aproximación parcial y el esfuerzo por completar las 

ausencias, imaginar escenas, gestos, comienzos y finales. Esa misma fragilidad 

alentó la manipulación del segmento como unidad, mediante el procedimiento del 

re-uso o, para insertarnos de lleno en una tradición que excede al cine y lo alinea con 

las otras artes: la de la cita. La antigua práctica literaria, visual y musical de 

apropiación de textos, motivos y tonalidades para su inclusión en una nueva obra es 

uno de los espacios más prolíficos para pensar las relaciones entre el cine silente y el 

sonoro. Sería imposible aquí proponer un relato exhaustivo de lo hecho en el 

continente, pero queremos tocar algunas de sus concreciones más representativas. 

 

Entre las formas más sustanciales de la cita, se encuentra la reutilización de 

materiales en clave documental. De esta forma se encuentran en el ámbito mexicano, 

piezas clave como Memorias de un mexicano (México, Carmen y Salvador Toscano, 

1950), Epopeyas de la Revolución (México, Gustavo Carrero, 1961) o México, la revolución 

congelada (Argentina, Raymundo Gleyzer, 1970). Ángel Miquel y David Wood les 

dedicaron en esta revista, el dossier “El cine de compilación de la Revolución 

Mexicana”,4 que delineó, a través de sus artículos, un rico panorama de reutilizo en 

                                                      
4 MIQUEL, Ángel y David M. J. Wood, “Introducción al dossier: El cine de compilación de la Revolución 

Mexicana”, Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 2, diciembre 
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torno a la Revolución, concentrado particularmente en documentales, pero que 

incluía formas experimentales relacionadas con el found footage.5 El trabajo de Miquel 

y Wood interesa aquí porque logró, en aquel 2016, tocar un aspecto de los que el 

presente dossier busca. Es decir, preguntarnos sobre “las propuestas ideológicas 

narrativas y formales de estas cintas en las que los realizadores resucitaron, 

movilizaron e interrogaron fragmentos del pasado latentes en el metraje viejo, en 

procedimientos que dieron a los cineastas pioneros, así fuera de manera derivada, 

nueva presencia pública”.6 En la misma línea, entran las tempranas producciones Los 

ojos del siglo (Argentina, Manuel Peña Rodríguez, 1957) e Imágenes del pasado. Una 

reseña del cine mudo argentino (Argentina, Guillermo Fernández Jurado, 1961), dos 

documentales de compilación que reconstruyen la historia del cine silente mundial y 

argentino, respectivamente, y cuyos directores estaban vinculados a los primeros 

archivos fílmicos del país. Jurado fue director del Museo del Cine y de la Cinemateca 

Argentina y Peña Rodríguez fue un importante coleccionista, cuya colección sirvió de 

base para la creación del Primer Museo Cinematográfico Argentino.7 El dato es 

relevante porque fueron estos acervos los que les proveyeron los materiales fílmicos 

necesarios para el montaje de sendas compilaciones. Estos trabajos de montaje, muy 

comunes en la época, tenían como propósito último el de crear conciencia sobre el 

valor de la memoria audiovisual del período. De hecho, entre los objetivos 

fundacionales del Museo Cinematográfico Argentino estaba “rodar, de permitirlo y 

aconsejarlo las circunstancias, películas dentro de un plan experimental, 

                                                                                                                                                                      

de 2016, pp. 6-12. Disponible en: http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/87 
[Acceso: 1 de diciembre de 2023]. 
5 Ibid., p. 7.  
6 Ibid., p. 8. 
7 A comienzos de 1970, Peña Rodríguez tuvo que entregar su colección al Fondo Nacional de las Artes 
como pago por un préstamo que no había podido devolver. Por el peligro que les representaba la 

guarda de dicho material de nitrato, los originales fueron pasados, entonces, a 16 mm y luego 

destruidos. Años después, las copias en 16 mm se donaron al Museo del Cine de Buenos Aires. Fue en 

el marco de esa colección donde Fernando Martín Peña encontró, en 2008, la copia completa de 
Metrópolis (Alemania, Fritz Lang, 1927). 
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documentales o artísticas, y editar otras con material de los archivos del museo”.8 

Paradójicamente, muchas de las tempranas películas que aparecen en estos films de 

compilación hoy están perdidas y lo único que se conserva de ellas son los fragmentos 

rescatados por estos trabajos. En este sentido, un ejemplo más reciente de este tipo 

de films lo constituye el documental de reempleo La historia en la mirada (México, José 

Ramón Mikelajáuregui, 2010),9 producido por la Filmoteca de la UNAM con motivo 

del bicentenario de la independencia mexicana, en base a la colección de Edmundo 

Gabilondo (compuesta principalmente por positivos fragmentados rodados por los 

Hnos Alva entre 1906 y 1913).10 Con mínimas intervenciones en el material fílmico 

−más allá de las restauraciones realizadas por el archivo a algunos de los films, la 

inserción de subtítulos explicativos y de una banda sonora que sirve para dar unidad 

a la compilación−, este documental propone una revisión lúdica y cronológica de la 

Revolución Mexicana a partir de imágenes de archivo poco conocidas. El resultado, 

como sugiere Itzia Fernández, pone en evidencia las formas de valoración 

paradójicas que conlleva este género, que por un lado brinda un acceso inédito a estos 

documentos fílmicos pioneros, a la vez que genera, a través del reempleo, una 

reinterpretación de las imágenes que prolonga y acentúa la fragmentación de este 

temprano cine, ya en ruinas.11 

                                                      
8 Según consta en un folleto editado por Manuel Peña Rodríguez en 1941 en el que enumera los fines 

de la entidad. Reproducido en PEÑA, Fernando Martín. Metrópolis. Buenos Aires: INCAA/ 23° Festival 
Internacional de Cine de Buenos Aires, 2008, pp. 69-70. 
9 Puede verse una versión de La historia en la mirada comentada por su director, José Ramón 

Mikelajáuregui, y por la investigadora mexicana Laura González Flores, disponible en: 

<https://www.youtube.com/watch?v=WPeHLt-w590>. 
10 El mismo Gabilondo había ensayado un montaje previo de este material, intentando emular la 
compilación Memorias de un Mexicano. Sin embargo, ese monumental proyecto quedó inconcluso y fue 

convertido en colección al migrar a la Filmoteca de la UNAM. Para más información sobre este fondo 

véase MARTÍNEZ, Ángel. “El patrimonio fílmico de la Revolución Mexicana. Rescate, restauración y  

conservación”, Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 2, 
diciembre de 2016, pp. 279-288. Disponible en: <http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/arti 

cle/view/65> [Acceso: 1 de diciembre de 2023]. 
11 FERNÁNDEZ ESCAREÑO, Itzia. “Cine de reempleo. La historia en la mirada (José Ramón Mikelajáuregui, 

2010)”. En: Cuarterolo, Andrea (ed.). Dossier “Investigar sobre cine silente en Latinoamérica”, Imagofagia 
Revista de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, n. 8, octubre de 2013. Disponible en:  
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La inclusión de fragmentos silentes en tramas ficcionales ha sido otra forma de 

resucitarlos, movilizarlos e interrogarlos en el contexto sonoro. Uno de los primeros films 

regionales en emplear este recurso fue La cabalgata del circo (Argentina, Mario Soffici, 

1945). La película presenta una crónica del entretenimiento popular en el Río de la 

Plata desde fines del siglo XIX, con los primeros espectáculos del circo criollo, hasta el 

surgimiento y consolidación de la industria cinematográfica argentina, a través de la 

historia de tres generaciones de una familia de artistas trashumantes. Usando un 

precursor procedimiento de puesta en abismo, las escenas finales muestran el rodaje 

de una película basada en la vida de esta familia y titulada La cabalgata del circo, que 

retoma, a través de las escenas filmadas en los Estudios San Miguel (misma 

productora de la cinta) y de la posterior proyección el día del estreno, la secuencia 

inicial del film. Lo más interesante para este dossier es, no obstante, la inclusión de 

una frenética secuencia de montaje que sintetiza la joven historia del cine nacional, 

intercalando hitos y películas emblemáticas reales del período silente, la mayoría de 

ellas hoy perdidas, con materiales ficcionales relacionados con los personajes del film. 

Los documentos incluidos en esta secuencia de montaje no son, sin embargo, −y esto 

es lo sugestivo− fragmentos de esos films tempranos, sino fotos, publicidades y 

recortes de diario que aluden a esas películas. Cabe cuestionarse, entonces, ¿por qué, 

en 1945, cuando muchas de las películas mostradas tenían menos de 20 años de vida, 

se utiliza este recurso en lugar de emplear los documentos fílmicos originales? ¿Fue 

una decisión estética? ¿El acceso a estas películas ya era difícil en ese momento? ¿O es 

que esos films ya se habían perdido a pocos años de estrenados? Sea cual sea la 

respuesta, el gesto preanuncia una práctica a la que la mayoría de los que nos 

especializamos en el cine silente latinoamericano estamos acostumbrados: la 

reconstrucción de cintas perdidas a través de materiales extrafílmicos. 

 

                                                                                                                                                                      

<https://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/598> [Acceso: 1 de diciembre 

de 2023]. 
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Otro ejemplo significativo de esta operación es El dirigible (Uruguay, Pablo Dotta, 

1994), considerada una de las películas más emblemáticas del nuevo cine uruguayo. 

Gira en torno a la pérdida y recuperación de la memoria cultural, a través de una 

trama algo errática y detectivesca protagonizada por dos mujeres (interpretadas por 

la misma actriz), una francesa y otra uruguaya, que buscan recuperar dos registros 

extraviados. El primero, una entrevista hecha por ella misma al escritor uruguayo 

exiliado en España Juan Carlos Onetti; el segundo −y es aquí donde la película se 

vuelve pertinente para el dossier− el fragmento faltante de una filmación documental 

silente de 1933, hecha por un antepasado suyo. En ella, un ex presidente de Uruguay, 

Baltasar Brum, aparece momentos antes de suicidarse, para evitar su captura, 

ordenada por el dictador Gabriel Terra tras el golpe de estado, pero faltan las escenas 

de la autoeliminación. Dotta transforma la pérdida −moneda común en el ámbito 

silente regional− en centro de pesquisas, olvidos y remociones colectivas y, al mismo 

tiempo, la eleva a símbolo. Quien registró esos últimos momentos del expresidente se 

preocupó, además, de incluir en la filmación el local de la compañía cinematográfica 

Max Glücksmann, la distribuidora más importante de América Latina y de Uruguay, 

ubicada en las cercanías del hecho. Si bien no se sabe si fueron o no las cámaras de un 

amateur o de un operador de Glücksmann quienes filmaron la tragedia y el local, sí 

sabemos que en su re-utilización de los años 90, Dotta consideró importante 

mantenerlas a ambas. En torno a unos pocos segundos silentes, esta ficción 

reflexiona sobre la historia del cine uruguayo, sobre el archivo y sus pérdidas, pero 

también sobre lo que existió y las diferentes capas de significado que cada imagen 

contiene y los múltiples, diversos, lectores posibles.12 

 

Ampliando nuestro estudio al campo audiovisual, en las últimas décadas, el ambiente 

musical latinoamericano se ha vuelto, asimismo, un espacio particularmente 

                                                      
12 Para más información sobre este film véase TADEO FUICA, Beatriz. “The appropriation and 

construction of the film archive in Uruguay”, New Cinemas, 13: 1, 2015, pp. 38 y 42-43 y TADEO FUICA, 
Beatriz. Uruguayan Cinema 1960-2010. Text, Materiality, Archive. Woodbridge: Tamesis, 2017, pp. 102-108. 
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relevante para pensar la cita. De hecho, fragmentos de cine silente, especialmente 

clásico, están presentes en el videoclip regional, desde los años 90 hasta la fecha, en 

producciones como Sin letras (Uruguay, Alejandro Escuder, 1995) de Exilio Psíquico, 

Ella es mi novia, (Uruguay, Virginia Arigón, 2017) de Otro Tavella & Los embajadores 

del buen gusto13 o Santa Fe (Argentina, Lisa Cerati, 2020) de Zero Kill, analizados por 

María Constanza Grela y Anabella Castro Avelleyra en “Ecos del más allá. 

Reverberaciones del cine silente en el videoclip latinoamericano contemporáneo”, 

presente en este dossier.  

 

Para cerrar esta sección, no podemos dejar de referirnos a dos de los más 

interesantes films de este corpus surgidos en el último lustro. Se trata de dos 

películas que se valen de la cita pero llevan esta operación al extremo, construyendo 

sus narrativas íntegramente en base a materiales silentes originales de los que se 

reapropian para contar nuevas historias. Son, por tanto, propuestas que desbordan la 

presente sección, proponiendo una exploración de tipo experimental, que toma 

elementos de varias de las categorías que desarrollaremos a continuación. 

 

La primera de ellas, La Capilla del diablo, analizada en detalle por Valeria Arévalos en el 

artículo “Terror experimental argentino. Las huellas del cine de los primeros tiempos 

en dos cortometrajes contemporáneos”, incluido en este dossier, combina la recreación 

del pasado con el uso de material de archivo no identificado que, a su vez interviene, 

para incrementar los efectos terroríficos del film. Ganador de varios premios 

internacionales, incluyendo el de mejor corto experimental en la 5ta edición del FIC 

Silente México, el film narra una historia verídica protagonizada por el tatarabuelo del 

                                                      
13 Santiago Tavella, especialmente con su banda Otro Tavella & Los embajadores del buen gusto, es uno 

de los músicos que ha utilizado, de manera consistente, el cine silente para sus videos. Agradecemos a 
Gabriel Peveroni por señalarnos varios de los videos uruguayos de música presentes en este dossier. 

Cabe citar, a propósito de Tavella, además del tratado en el citado artículo, el de Ideas para una película, 
creado por Lateralus Films, donde se trata, justamente, la relación entre la historia del cine, 

comenzando por el silente, y el uso de materiales en la música. Disponible en: 

<https://www.youtube.com/watch?v=lGQN4LvoFAs>. 
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director, valiéndose enteramente de metraje encontrado (found footage), parte del cual 

es impreso en papel y perforado para crear perturbadores efectos lumínicos que 

remiten a los de las diableries popularizadas en formato tissue14 durante el siglo XIX. 

 

 
 

Fotograma de Capilla del diablo (Argentina, Nicolás de Bórtoli, 2000) 

 

Mudos testigos (Colombia, 2023), la obra póstuma del célebre director colombiano Luis 

Ospina y Jerónimo Atehortúa Arteaga, se puede pensar, en la misma línea, como un 

                                                      
14 Manufacturados en Francia a partir de la segunda mitad del siglo XIX y rápidamente popularizados a 

nivel mundial gracias a la espectacularidad de sus efectos visuales, los tissues estaban inspirados en el 
diorama de Daguerre y consistían básicamente en vistas estereoscópicas realizadas sobre papeles 

albuminados muy finos que a simple vista parecían ser blanco y negro pero que, al ser iluminadas por el 

dorso, adquirían mágicamente pleno color. Para incrementar aún más su espectacularidad, en 

ocasiones se realizaban pequeñas perforaciones en los puntos correspondientes a las luces más altas 

(estrellas, faroles, llamas, etc.) para crear exquisitos efectos luminosos. 
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hiper-citado.15  Se trata de una ficción construida, enteramente, con fragmentos de 

películas tanto ficcionales como documentales pertenecientes al cine silente 

colombiano, a partir de los cuales se creó una nueva historia con otros sentidos. 

Atehortúa Arteaga considera la operación un “collage”:  

 
creo que la primera vanguardia específicamente cinematográfica en utilizar este 

procedimiento es el situacionismo, que retoma unos procedimientos de Dadá. Lo que nosotros 

hacemos acá es lo que hacen ellos: tomar algo y ponerlo en otro contexto, variarle el texto y 

variarle las imágenes que venían antes y las que vienen después. Así las imágenes adquieren 

una nueva vida.16 

 

Recuperando la fuerte tradición melodramática que signó al cine colombiano 

temprano, el film presenta un triángulo amoroso entre un joven artista, su 

enamorada y un terrateniente con el que la muchacha está comprometida, en el 

contexto de la convulsionada Colombia de principios del siglo XX, marcada por la 

violencia y las desigualdades sociales. Pero lejos de ser un melodrama tradicional, su 

estructura clásica se va resquebrajando a lo largo del film, hasta transformarse en 

una suerte de travelogue narrado en primera persona. La música acompaña ese 

trastocamiento genérico. Empieza siendo melódica, luego adquiere ritmos más 

modernos y termina convertida en una música concreta, un collage sonoro que replica 

el visual. El film se sirve del intertítulo como forma aglutinante de la nueva trama. 

Las imágenes desconectadas, gracias a la letra, se armonizan, dialogan entre sí, se 

conectan. Pero también empuña otras estrategias estéticas a través de un montaje 

(en ocasiones aceleradísimo) que incluye el uso de materiales de archivo en proceso 

avanzado de descomposición, sobreimpresiones, picture in picture o negativos. 

Recurre, además, a la metarreferencia, al cine dentro del cine. No solo propone una 

nueva ficción y un collage, sino que reflexiona sobre la historia misma del cine 

                                                      
15 Véase la entrevista a su director en: OSPINA LEÓN, Juan Sebastián. “Mudos testigos: Entrevista a Jerónimo 

Atehortúa Arteaga”, Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 7, diciembre 

de 2021, pp. 139-161. Disponible en: <http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/373> 

[Acceso: 1 de diciembre de 2023]. 
16 Ibid., p. 143. 
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colombiano y su afirmación y lo hace, como Histoire(s) du cinema de Godard, a través 

de las propias películas, que incluyen desde las primeras actualidades filmadas en el 

país, hasta un ensayo sonoro insertado como epílogo final. Es interesante cómo, en 

una trama que refiere, por estilo y vestimentas, a los años 20, los directores 

decidieron incluir la muerte de Carlos Gardel, de la década sucesiva. ¿Es parte de ese 

juego vanguardista y desenfadado con el archivo? ¿Refiere a lo anacrónico de la 

operación? Y, en última instancia, ¿al imperativo de ver la película anacrónicamente? 

Atehortúa denomina a este procedimiento “arqueología especulativa”, una operación 

que entrelaza el uso del archivo con la ficción o la fantasía y que juega con lo que no 

ocurrió, pero pudo haber ocurrido.17 

 

 
 

Fotograma de Mudos testigos (Colombia, Luis Ospina y Jerónimo Atehortúa Arteaga, 2023) 

                                                      
17 Véase la entrevista realizada por Roger Koza a Jerónimo Atehortúa Arteaga en La oreja de Bresson. 

Disponible en: <https://soundcloud.com/la-oreja-de-bresson/temporada-202309-ficcion-y-montaje> 

[Acceso: 1 de diciembre de 2023] 
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2. La cifra estilística: antiguas estrategias, nuevas películas 

 

Desde sus orígenes −con el temprano cine de atracciones− operadores, empresarios y 

directores exploraron diferentes técnicas para divertir, asombrar, asustar o 

convencer. Se prodigaron en trucos (su nacimiento, como sabemos, estuvo 

emparentado con los espectáculos de variedades y la magia, pero también con la 

necesidad de representar la realidad, aunque hubiera que falsearla un poco) y en 

procesos para contar mejor, o meramente, para embellecer la imagen (como el 

coloreado, las sobreimpresiones o los iris). Varias de esas técnicas, abandonadas por 

el más estandarizado cine sonoro, vuelven en nuevas ficciones. Se reproponen sea 

nostálgica o críticamente.   

 

Temprano exponente de esta segunda categoría de films, El amante de las películas 

mudas (Argentina, Pablo Torre, 1993), entra en el universo silente en dos sentidos. 

Haciendo uso de múltiples fragmentos de obras silentes clásicas como forma de 

hacer presente el pasado, pero fundamentalmente centrando su trama alrededor de 

esa época y, en su interno, reconstruyendo escenas silentes apócrifas. La película es 

una suerte de reescritura de Sunset Boulevard en clave fuertemente argentina, 

latinoamericana. De hecho, la misma melancolía por el pasado de la protagonista 

Norma Desmond, interpretada por Gloria Swanson, atormenta a Ralph de Palma, 

encarnado por Alfredo Alcón. Interesa de la película, entre muchos aspectos, su clave 

nostálgica, tanto a nivel argumental como estilístico. Una nostalgia instalada, en 

primer lugar, en el discurso del mismo Ralph de Palma que recuerda sus momentos 

dorados, pero también la fatídica llegada del sonoro, determinante para él, como para 

muchos actores y productores del momento, para el fin de su carrera. El relato está 

intercalado con múltiples fragmentos de ficciones foráneas de época (desde las chicas 

de Mack Sennet a Valentino y Pickford), pero también con reconstrucciones en estilo 

silente, creadas ex profeso para la película, con de Palma como protagonista. En ellas, 

la trama simple, el gesto enfático y los intertítulos pasionales, convergen para 
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construir una versión más bien estereotipada de lo que es el cine silente. El celuloide 

funciona en la película tanto como representación de su recuerdo, como de 

afirmación de la extrañeza que este produce en el cine actual. Otra dimensión de la 

nostalgia es creada, en segundo lugar, a través de la voice over que relata la historia. 

Desde la seguridad del presente, un joven recuerda que, de niño, su madre pianista 

fue contratada para tocar el piano en la casa del ya veterano de Palma. Durante las 

sesiones, en las que también él estaba presente, el actor comenzó a contar sus 

aventuras en el cine. La película de Torre, a través de su personaje, ordena la historia 

del cine como módulos netos, inconexos, marcados por un antes y un después.  

 

 
 

 

El amante de las películas mudas (Argentina, Pablo Torre, 1993) 

 

La antena (Argentina, Esteban Sapir, 2007), uno de los largometrajes más 

emblemáticos del nuevo cine mudo latinoamericano y de mayor visibilidad a nivel 
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internacional (fue producido con financiamiento del Hubert Bals Fund del 

International Film Festival Rotterdam), coloca al espectador ante un mundo 

distópico, futurista, falto de voces o colores. Pero no de música. De hecho, se 

introduce la trama a través de una perfecta sincronización (como en las mejores 

funciones de cine silente) entre imagen y melodía. Sobre fondo negro dos manos 

crispadas escriben rápidamente a máquina como si tocaran el piano −referencia a la 

fragmentación del cuerpo y las sobreimpresiones propias de los vanguardistas 

franceses, in primis, Fernand Léger y Man Ray y su Ballet Méchanique (Francia, 1924)− 

al ritmo de una tonada igualmente acelerada. Esas manos cuentan/escriben sobre un 

villano que, para dominar a la población, le robó su voz y por años la adoctrina a 

través de los medios de comunicación masiva que domina. Elocuentemente, la 

televisión trasmite el espiral hipnótico de Anémic cinéma (Francia, Marcel Duchamp, 

1926) y el mismo es reproducido, como logo, en objetos y edificios de la ciudad: la 

experimentación −parece comentar Sapir, traduciendo visualmente las teorías más 

pesimistas acerca de las vanguardias históricas− fue absorbida por el mercado. Por la 

recuperación de la voz, y su consiguiente liberación, se organizará una suerte de 

resistencia underground. Atestada de referencias a la historia del cine silente clásico 

−de Le Voyage dans la Lune (Francia, Georges Méliès, 1902) a la ya mencionada Metrópolis, 

pasando por El hombre de la cámara (Unión Soviética, Dziga Vértov, 1929)− y de la más 

extensa batería de técnicas silentes −desde las tomas-detalle, iris, siluetas, hasta 

animaciones, fundidos, sobreimpresiones y sombras− La antena no es un mero 

ejercicio estético, como podría perecer en su superficie, sino un comentario elocuente 

acerca del poder de los medios de comunicación masivos y sus peligros. Seduce al 

espectador con ese despliegue y, al mismo tiempo, lo distancia con su exhibición 

aparatosa del artificio cinematográfico. La ciudad futurista en la que todo sucede no 

es, a fin de cuentas, sino un sofisticado libro pop up que se abre al comienzo y se cierra 

al final. Una fábula moderna hecha de papel y cinta.  
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Fotogramas de La antena (Argentina, Esteban Sapir, 2007) 
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Por el contrario, una reducción al máximo de los recursos “silentes” está presente en 

Hiroshima (Uruguay, 2009), del director uruguayo Pablo Stoll. En ella, el silencio 

vertebra la monótona cotidianidad de Juan, el protagonista. Stoll cruza, con eficacia, 

la narración adherente a lo cotidiano, propia del cine contemporáneo, con la falta de 

la voz, entendida como estrategia estética (y de las más extrañantes) del silente. 

También situado en el presente, el director Raúl Perrone elige representar la 

marginalidad juvenil a través de numerosos recursos formales del cine silente en las 

películas P3NDEJO5 y Ragazzi. El efecto generado, como analiza Victoria Lencina en el 

artículo “Calambres en el alma: marginalidad juvenil, primer plano y ‘portación de 

rostro’ en la etapa silente de Raúl Perrone”, integrante del dossier, es la 

“desarticulación” de los estereotipos. Y una invitación a mirar, a través del filtro 

tecnológico silente, de otra manera.   

 

Si bien, como vimos, existen importantes largometrajes que han recurrido a 

procedimientos estilísticos del cine silente para crear nuevas ficciones, es en el 

terreno del corto y mediometraje donde esta práctica ha tenido mayor productividad. 

Esto no es extraño si tenemos en cuenta que el temprano cine de atracciones 

−heredero de la forma híbrida y fragmentaria de otros espectáculos populares como 

las varietés, el circo o el vodevil− construyó su eficacia y su lógica en torno a la 

brevedad. De hecho, las películas tempranas hicieron de la constricción de tipo 

técnico −la longitud de la cinta− una virtud estructural: en un tiempo mínimo se 

acumuló la mayor cantidad de trucos posibles. El asombro del público tenía que ver 

con la sucesión rápida de estímulos, pero también con la fugacidad de ellos y la 

promesa de nuevas y vertiginosas sensaciones.  

 

En el contexto argentino se destacan, en este sentido, 1999 (Argentina, 2003) de 

Ignacio Masllorens, La más bella niña (Argentina, 2002) de Mariano Llinás y El 

carapálida (Argentina, 2004) de Agustín Mendilaharzu, tres cortometrajes 

emparentados, no sólo por sus elecciones estilísticas −de hecho siempre se 
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presentaron juntos bajo el sugestivo título de “Nuevo Cine Mudo Argentino”−, sino 

también porque los tres directores intercambiaron sus roles y participaron en 

distintos rubros en cada una de las tres películas, dando cuenta de un proyecto 

conjunto que proponía volver, en ese post 2001 tan convulsionado política y 

económicamente, a los recursos más esenciales del cine. Ambientado en el último día 

del siglo XX, 1999 narra los encuentros y desencuentros de dos adolescentes que 

viven, sin conocerse, en el mismo edificio de departamentos y deciden pasar allí el 

año nuevo solos. Rodado en blanco y negro y con una actuación que enfatiza lo 

gestual, el film recurre a los intertítulos, pero también al muy generalizado uso de 

planos detalle de cartas, diarios y letreros para suplir la falta de la palabra. Masllorens 

se vale además de otros recursos que remiten al cine temprano, como las marcas de 

deterioro de la película sobre la imagen, la cita a clásicos del período silente como La 

Passion de Jeanne d'Arc (Francia, Carl Theodor Dreyer, 1928) −que aquí se hace presente 

a través de un fragmento de Vivre sa vie (Francia, 1962) de Jean-Luc Godart− y de una 

banda sonora que acompaña expresivamente las diferentes situaciones narradas. 

 
La mas bella niña, por su parte, nace de un encargo comisionado por la Secretaría de 

Cultura de la Nación −explicitado a través de una carta de invitación que da inicio al 

film− para documentar la Fiesta de la Manzana, en General Roca, Río Negro y, allí, la 

elección de las reinas nacionales de belleza. La narración se organiza a partir de la 

sucesión de una serie de fotos fijas en blanco y negro tomadas durante la fiesta −que 

recuerda la técnica del photo-roman ideada por Chris Marker en La jetée (Francia, 

1962)− y está acompañada de una música de jazz, compuesta por Gabriel Chwojnik 

que “evoca las improvisaciones en directo hechas por un pianista o por un organista 

en los inicios del cine”.18 Sin embargo, lo más interesante de este film radica en el 

juego lúdico entre fotografías y textos. Llinás recupera la forma narrativa de las 

primeras actualidades, intercalando entre las imágenes abundantes intertítulos que 

                                                      
18 KRAJTE, Julia. “Llorando en el espejo. Poéticas y políticas sexuales de la belleza en el cine”, Millcayac, 
vol. IX, n. 16, 2022. DOI: <https://doi.org/10.48162/rev.33.039> [Acceso: 1 de diciembre de 2023] 
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comienzan con un tono neutro e informativo pero, a medida que avanza el film, van 

transformándose en la voz del director, con comentarios delirantes o jocosos que 

buscan generar comicidad y la complicidad del espectador. Como sugieren Lara 

Esteverena y Rita Falcón, Llinás “se apropia de un pasado rudimentario y propone 

una experiencia diferente (…) Su originalidad (…) radica en rescatar un dispositivo en 

desuso para hablar en tiempo presente, y de dotar a los intertítulos de un 

protagonismo casi mayor del que tienen las imágenes”.19 Este procedimiento le 

permite, además, difuminar los límites entre realidad y ficción, recuperando, así, otra 

característica muy presente en el temprano cine de actualidades.  

 

Por último, El carápalida, quizás el más radical de los tres cortos en cuanto a su 

propuesta narrativa, está ambientado en una escuela secundaria y narra la historia de 

dos jóvenes que se enamoran, aunque no se hablan, se engañan y finalmente se 

despiden. Contratriamente a los casos anteriores, Mendilaharzu construye un film 

mudo en palabras, pero no carente de sonido directo. Aquí, si no oímos a los 

personajes, es porque estos se encuentran muy lejos de la cámara,  porque algún 

sonido nos lo impide o por la presencia de un vidrio o de una puerta que actúa como 

barrera sonora. Ya lo sabemos, el cine mudo nunca fue, en realidad mudo, y aquí 

Mendilaharzu ironiza con esa visión teleológica impuesta por la historiografía 

tradicional que entiende a la falta de sonido como limitación, a la vez que retoma 

procedimientos del cine moderno que ponen en evidencia la idea de lo sonoro como 

artificio.   

 

Estrenada hacia la misma época, Las Sombras (Argentina, 2000) de Paulo Pécora 

−también trabajada por Valeria Arévalos en su artículo para este dossier−enraíza en 

el propio medio técnico (la película está filmada en 16 mm, con la “imperfección” 

propia de lo fotoquímico y con una cámara a cuerda, que sólo permite tomas que no 

                                                      
19 ESTEVERENA, Lara y Rita Falcón. “La reflexión lúdica sobre la imagen en el cine de Mario Llinás”, 
Cine Documental, n. 1, 2010. Disponible en: <http://revista.cinedocumental.com.ar/2/articulos_02.html> 

[Acceso: 1 de diciembre de 2023]. 
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pueden superar los treinta segundos) su amado “cine primitivo” en un ejercicio de 

cine de terror que vive de pura atmósfera. Basado en la versión gráfica que Alberto 

Breccia hizo del cuento “Donde suben y bajan las mareas” de Lord Dunsay, precursor 

e ídolo de H. P. Lovecraft y Tolkien, los 17 minutos del film presentan una trama 

mínima –tres mujeres visitan, en el medio de la selva, a una suerte de bruja para que 

esta despierte a los espíritus– que apela a lo emocional del espectador, negando 

cualquier posibilidad de lectura analítica de lo que se ve en pantalla. Lo hace 

manejando a la perfección el sonido –vibraciones, notas discordantes, mínimos 

ruidos de ambiente, etc.– y evocando, como la misma bruja y los rituales en escena, 

cierta gramática silente y citas ocultas (la primera escena parece una versión 

“amazónica” y enigmática de L'arrivée d'un train à La Ciotat). A la vez, Pécora nunca se 

olvida de que está filmando en el siglo XXI: secuencias un poco nouvelle vague (las 

mujeres que se pasan, tirándolo, un fruto) y un poco películas zombis (la mano que 

sale de la tierra) se amalgaman aceitadamente a intertítulos escasos (y por eso más 

eficaces) en un conjunto de pura sugestión onírica, que resulta no un simple 

homenaje al silente, sino un espécimen sin fisuras de su posible resignificación 

contemporánea. 

 

También en el ámbito argentino, el corto Más Adelante (Argentina, Lucía y Esteban 

Puenzo, 2010), narra la historia de un cineasta que, en 1910, es contratado por un 

empresario adinerado para filmar, como parte de los festejos del Centenario, un film 

conmemorativo que imagine la Argentina de 2010. Empieza como un film silente, 

blanco y negro, acompañado por música: tras el iris, se ve el primer plano de un 

hombre que es despertado, vestido y aseado por un mecanismo-cadena de montaje, 

para luego, asomándose al balcón de su edificio hipermoderno, entrar en su mini-

dirigible para ir al trabajo. Pero en seguida se revela la condición de film dentro del 

film de lo visto: el empresario pregunta qué es lo que está viendo, claramente 

disgustado, y eso produce el pasaje a la realidad, sonora y colorida, de 1910. La 

interrupción violenta de la película (que llevará a una violencia mayor, la de su 
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destrucción) permite a Lucía y Esteban Puenzo abrir la discusión, entre director y 

empresario, sobre las claves de representación posibles. Si para el primero, el futuro 

del país yace en ese trabajador del 2010 (“Al progreso se llega gracias a él”, explica); 

para el otro es necesario recurrir a la tradicional alegorización de la República, basta 

actualizar sus ambiciones grandilocuentes en términos interestelares (“El primer 

hombre que va a pisar la luna es argentino”, afirma pensando en el proyecto “estilo 

Méliès” que le vendió el director, ocultándole su origen foráneo). Para Lucía y Esteban 

Puenzo, en un 2010 festejante y patriótico, la (quimérica) construcción de la nación 

parece ser posible solo como complicado amasijo de tradiciones. Por un lado, la 

francesa −con la que el corto se divierte reconstruyendo “equivocadamente” un 

fragmento de Le Voyage dans la lune (1902)− y, por el otro, la italiana —con ese Más 

Adelante, que traduce el Più avanti, del famoso soneto de Almafuerte. Soneto que, 

además, será recitado en voice over, por el director intradiegético, para enmarcar la 

resistencia al poder y la decisión de reformular la película como neta denuncia, a ser 

proyectada, ante un teatro lleno y una audiencia patricia. En la nueva cinta se 

reproducirá la acción anterior, sustituyéndose al hombre por una muñeca 

(empleándose la stop motion), para luego cambiarla (mediante un truco de sustitución) 

por la actriz, amante del empresario (que debía representar la alegoría de la 

República), mientras fornica con este. Con esa escena, filmada a escondidas 

previamente, el director hace caer la construcción grandilocuente de la nación, al 

tiempo que se reconstruye uno de los géneros favoritos del periodo: el erótico o 

porno. Más Adelante, también hace tambalear las ínfulas históricas. A la pretensión, en 

tiempos de festejos, de una cronología precisa, se oponen abiertas y vistosas 

anacronías. Basta citar dos. La primera involucra a la ciudad futurista construida en 

el film en torno al Palacio Barolo, erigido más de una década después. La segunda, 

estrictamente cinematográfica: el formato en que son filmadas ambas películas no es 

el 35mm que correspondería, sino el 16mm −como el Barolo, de los años 20. Para los 

Puenzo el homenaje −a la patria, a la historia, al cine− parece involucrar su completa 

y sana desacralización.   
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Fotograma de Más Adelante (Argentina, Lucía y Esteban Puenzo, 2010) 

 

Pasando al contexto brasileño, las operaciones de apropiación realizadas en O latido 

do cachorro altera o sentido das nuvens (Brasil, Estevão Garcia, Rebecca Ramos, Raul 

Fernando e Pedro Urano, 2006) y Que cavação é essa? (Brasil, Estevão Garcia e Luís 

Rocha Melo, 2008), aunque diversas, están unidas por el marco académico en el que 

fueron concebidas: la Universidade Federal Fluminense. 

 

O latido do cachorro altera o sentido das nuvens explicita, ya desde el título, sus aspiraciones 

experimentales, tanto en lo que refiere a su significado (en español, traducible como “el 

ladrido del perro cambia la dirección de las nubes”), como en lo que toca a la gráfica 

que lo inaugura (confeccionada por medio de letras móviles que, del caos inicial, se 

ordenan para formar la frase, un uso expresivo de la letra escrita explorado durante el 

periodo silente).20 Y cumplirá con esas expectativas por medio del recurso a un montaje 

                                                      
20 Entre los ejemplos más interesantes de intertítulos con letras móviles se encuentra el usado en 

Amanecer (EE. UU., Friedrich Wilhelm Murnau, 1927) que une de manera impecable, forma y 

contenido. Mientras la protagonista se pregunta si su rival “podría ahogarse”, las palabras que 
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que, a través de imágenes aparentemente inconexas, acaso sueños o recuerdos, crea 

conexiones del orden de lo abstracto y lo simbólico. Es, precisamente, en el ámbito de 

las vanguardias –emuladas en un sentido amplio– que el cortometraje se mueve, desde 

los ambientes surrealistas franceses a los montajes acelerados de la escuela soviética. 

La escena final, en que una multitud corre –en parte vestida de smoking y bombín, en 

parte no– parece coquetear tanto con Entr'acte (Francia, René Clair, 1924) como con El 

acorazado Potemkin (Unión Soviética, Serguéi Eisenstein, 1925).  

 
Si O latido se mide con la más clásica y global tradición silente, Que cavação é essa?, por 

otro lado, reflexiona sobre la historia del cine brasileño, su archivo y su memoria. El 

corto es una suerte mockumentary, organizado en 2 partes. La primera comienza con 

una placa que informa sobre el film documental, Um alegre churrasco na estancia do Cel. 

Alexandrao, del operador L. A. Ramos, recuperado por la Universidade Federal 

Fluminense. Se trata de un documento apócrifo, creado por los mismos Estevão 

Garcia e Luís Rocha Melo, a la manera de los films de propaganda o cavação de la 

época silente.21 Del período, de hecho, emplean una amplia gama de técnicas (blanco 

y negro, intertítulos, cámara frontal y fija, panorámicas de los paisajes) para contar a 

ese personaje, a su familia y a las tierras que posee, y terminar, sorpresivamente, en 

una suerte de orgía general. La segunda parte, “Restaurare”, la parte donde se 

explicita la condición de la totalidad como documental (en realidad, como 

adelantamos, del mockumentary) se centra en el trabajo de recuperación y 

contextualización del film silente mencionado. Ambientada en un laboratorio 

cinematográfico de los años 70, la película es en colores (con un alto grado de 

degradación que unifica todo en magenta, propia del estado de las cintas de la época). 

                                                                                                                                                                      

forman el intertítulo, comienzan a caer y terminan por “ahogarse” y desaparecer; y las usadas en 

Metrópolis (Alemania, Fritz Lang, 1927) que, amenazadoras, forman la palabra “Moloch”, la máquina-

dios pagano, y aterrorizan a uno de los protagonistas.  
21 El término “cavação”, en español “excavación”, fue utilizado en Brasil, durante la época silente, con valor 

peyorativo, para describir las películas de propaganda de la clase oligarca que los camarógrafos hacían 

para financiar sus otras actividades, véase: DE LUNA FREIRE, Rafael. O negócio do filme a distribuição 
cinematográfica no Brasil, 1907–1915. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 2022, p. 59. 

Disponible en: <https://mam.rio/cinemateca/o-negocio-do-filme/> [Acceso: 1 de diciembre de 2023]. 
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Contiene, además, una enfática voice over que define, partiendo del latín, precisamente, 

la palabra “restaurar”, hasta llegar a los restauradores,  “abnegados héroes”,  “corajudos 

brasileros, víctimas de incontables alergias” que, se explica, trabajan en nombre de “un 

único ideal: recuperar la memoria del cine brasileño”. Este segmento contiene 

entrevistas a especialistas, supuestos documentos de época, imágenes del archivo. La 

película es un comentario elocuente sobre la pérdida y la necesidad de suplir las faltas, 

una operación donde a través de lo falso, se construye en parte, lo auténtico.  

 

 
Fotograma de Que cavação é essa? (Brasil, Estevão Garcia e Luís Rocha Melo, 2008) 

 

El mencionado Festival Internacional de Cine Silente México (FIC Silente MX) ha sido 

un verdadero motor para la producción y difusión de nuevos cortos silentes a nivel 

regional. Resulta inabarcable relevar aquí la inmensa programación de sus ocho años 

de existencia por lo que proponemos una pequeña selección de cortos presentados en 

su quinta edición, que resulta necesariamente parcial pero, también, representativa 

de la variedad de estrategias y procedimientos desplegados en estas nuevas 

producciones.22 En clave humorística, Yendo a la cama con dificultades (Argentina, 

                                                      
22 Seleccionamos esta edición porque tuvo lugar durante la pandemia y se desarrolló, por primera y 

única vez, en formato virtual, lo que permitió un mucho más amplio acceso a su programación, tanto 

dentro como fuera de México. 
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Gabriel Feller, 2017), nos muestra a un hombre que llega a su casa cansado y no logra 

desvestirse para ir a acostarse porque, cada vez que lo hace, mágicamente sombreros, 

pantalones y chaquetas lo vuelven a cubrir. La película interesa aquí porque va más 

allá de la reutilización de formas del silente −como las tratadas hasta ahora− para 

proponer una franca remake de la película de Georges Méliès, Le Déshabillage impossible 

(1900). Realizada en el marco de la UNA (Universidad Nacional de las Artes, 

Argentina) en convenio con la Escuela Nacional de Experimentación y Realización 

Cinematográfica (ENERC), Yendo a la cama con dificultades explicita, en los títulos 

finales, su lado filológico: no sólo cita directamente el intertexto francés, sino la 

práctica que le da base (“Filmado respetando la histórica técnica de la parada por 

sustitución utilizada por Georges Méliès en sus películas”). La invitación al público es 

doble: para quien conoce la película original, el goce radica en rastrear las similitudes 

y variantes de esta nueva cinta; para quien la ve por primera vez, toma la delantera la 

sorpresa, el efecto cómico original de los primeros espectadores ante la repetición del 

acto involuntario y la jocosa desesperación del individuo.  

 

 
Fotograma de Yendo a la cama con dificultades (Argentina, Gabriel Feller, 2017), 
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Una trama metacinematográfica −no rara en la época silente que, como a la fotografía, 

le gustó autorepresentarse desde los inicios− vemos en Filmador e hijo (México, Antonio 

Bunt, 2018), donde se suceden, rápidos, los desastres que hace el hijo del filmador, en 

un laboratorio, en cada fase del procesado del film. En este caso, el repertorio de 

técnicas del silente es notable, respecto a los incorporados en las películas del dossier: 

desde los más comunes (música, intertítulos, blanco y negro, grano, uso de primeros 

planos con mirada a la cámara) a los menos (como el rayado directamente sobre la 

película para crear efectos especiales de movimiento, sobreimpresiones, 

multiplicaciones simultáneas del mismo actor o manipulaciones del foco). La 

comicidad está cifrada en la superabundancia de trucos antiguos. Pero también en el 

contraste de esas técnicas abandonadas con la modernidad del laboratorio (los 

Estudios Churubusco a quienes se agradece al final) donde el film se desarrolla. Es en 

esa tensión anacrónica que el corto funda buena parte de su comicidad.  

 

  
Fotogramas de Filmador e hijo (México, Antonio Bunt, 2018) 

 

En tiempos actuales, pero rarificados, están ambientadas otras dos películas: Humos 

(México, Vonno A. Ambriz, Héctor Carreón, Marta Hernaiz y Axel Muñc, 2020) y El 

chicle (Argentina, Karina Grinstein, 2020). En la primera, el uso del blanco y negro, 

intertítulos, música de piano y esa estructura repetitiva, que tanto gustaba a las 

primeras audiencias, es el marco para narrar las peripecias de una masajista que 

atrapa en frascos los “humos” de alegría, paz, flojera, amor, de sus masajeados, para 
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aplicarlos luego a nuevos clientes como terapia. Es con motivo de los “humos” que la 

película introduce el coloreado parcial, dejando el resto de la imagen en blanco y 

negro. Un uso similar hace la argentina Karina Grinstein en El chicle, sobre un 

muchacho que recorre la ciudad cruzándose con distintas personas felices que 

mastican chicles −y hacen gigantes globos− rosa. Ambas películas apuestan a la 

técnica del coloreado parcial para contar sus historias. Haciéndolo, remiten a los 

primeros y fatigosísimos métodos de iluminación fílmica, tanto a mano como con 

esténcil, donde se resaltaban parte de los elementos, dejando el resto en blanco y 

negro para maravillar al público. Esa vuelta al blanco y negro y al detalle coloreado 

−en un sistema dominado por el color− crea otros efectos y genera otras preguntas.  

 

 
Fotograma de Humos (México, Vonno A. Ambriz, 

Héctor Carreón, Marta Hernaiz y Axel Muñc, 2020) 

 

 
Fotograma de El chicle (Argentina, Karina Grinstein, 

2020) 

Para cerrar esta sección, no podemos dejar de mencionar la co-producción peruano-

argentina Trilogía muda (2022), uno de los más recientes films de este tipo, dirigido 

por el reconocido realizador limeño Daniel Rodríguez Risco. En el trailer de este 

mediometraje se anuncia, mediante una serie de carteles, que “Para contar una buena 

historia” (…) “No se necesita la voz” (…) “El cine mudo está de vuelta”. La película se 

inserta, así, en una tendencia que parece gozar de creciente popularidad en 

plataformas y festivales. El film está compuesto por tres cortos previos de este 

director, que fueron estrenados en forma individual entre 1998 y 2021: El colchón 
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(1998), El diente de oro (2005) y Cuellos almidonados (2021). Se trata de tres fábulas 

adultas dedicadas, cada una, a un tema específico. El primer corto trata sobre la 

obsesión del amor, el segundo sobre la codicia y el tercero sobre las relaciones 

familiares. Rodríguez Risco comprendió que había una unidad conceptual y visual 

entre los tres y, entonces, fueron adaptados en la fase de postproducción para 

convertirse en una sola película.23 La falta de diálogos (pero no de sonidos) es el 

principal factor que aglutina las historias. A esto se sumó la música, compuesta 

especialmente para el film por Selma Mutal, que proveyó de unidad sonora al 

conjunto. Los dos primeros cortos, originalmente filmados en celuloide, fueron 

digitalizados en 4K para uniformizar la textura de la imagen. Por último, se 

agregaron una serie de placas para separar los tres capítulos. Cada una de ellas 

reproduce un objeto con valor metonímico para cada historia: el colchón, en el primer 

corto, es símbolo del amor perdido; el diente, en el segundo, funciona como emblema 

de lo que se sacrifica por codicia y la pieza faltante de un rompecabezas, en el tercero, 

actúa como metáfora del vacío provocado por una relación distante entre madre e 

hijo. Estos carteles reinterpretan los antiguos intertítulos de las películas mudas, pero 

su composición por imágenes amplifica la falta de la palabra. Todo es imagen. El 

fondo de un estridente color rojo desafía, por su parte, la tradicional monocromía de 

los títulos tempranos y contrasta, a su vez, con el blanco y negro del primer y tercer 

corto. La estructura episódica y la alternancia entre las escalas de grises y el más 

furioso color recuerda a los programas mixtos de los primeros tiempos, con filmes de 

diferente longitud y tonalidades, que se cargaban consecutivamente en el proyector.  

 

3. Prácticas artísticas experimentales 

 

La centralidad absoluta de la imagen, la falta de diálogos o ese uso particular de la 

palabra escrita, propia del cine silente, motivó a diversos artistas latinoamericanos a 

incorporar estrategias, pero también a manipularlas, cuestionarlas, exacerbarlas.  

                                                      
23  Véase la entrevista realizada al autor en 2022 en RPP Noticias. Disponible en: 

<https://www.youtube.com/watch?v=fpqp21WT3os> 
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Minimalista, en lo que concierne al uso de fragmentos, fue el artista plástico argentino 

Jorge Macchi en su versión de La pasión de Juana de Arco (Argentina, 2003). Se trata de 

una videoproyección, en blanco y negro, de diez segundos, donde el relato está 

conformado, casi exclusivamente, por los intertítulos originales del film de Carl Dreyer 

y fragmentos de la música de Gottfried Bottger. La imagen, en cambio, queda reducida 

a fugaces stills. Se pasa así, del largometraje al corto −cortísimo− y de la multiplicidad 

de estrategias narrativas, contenidas en la obra original de Dreyer, a la reducción a 

una, para exacerbarla. La sucesión de intertítulos se vuelve trama verbal que titila −se 

mueve− con cada pasaje de fotograma; que incluso podría prescindir olímpicamente, si 

quisiera, de la fotografía. La palabra escrita −tantas veces cuestionada durante el 

mismo periodo silente− se convierte en objeto privilegiado, observable en los 

movimientos mínimos, pero potentes, del fotograma. La palabra, de mero contenido, 

se vuelve imagen y Macchi plantea, a través de su pieza, múltiples interrogantes. Entre 

ellas, enfrenta al espectador de hoy con una tradición extranjera (la del cine silente 

europeo), pero a través de su gesto, se vuelve también propia. Cuestiona así −es una de 

las claves posibles de lectura− estatus y derechos respecto a esa cinematográfica global 

ajena. Y vuelve, si queremos, al original espectador latinoamericano, receptor 

prácticamente contemporáneo respecto al europeo, de esas narrativas.  

 

En el video El Prócer (Uruguay, 2008), ganador en 2008 del Premio Nacional “Hugo 

Nantes”, Ministerio de Educación y Cultura (MEC, Uruguay), el artista Alberto 

Lastreto parte de la fotografía de un monumento ecuestre, para animarla 

digitalmente, haciendo que caballo y jinete atraviesen el espacio, posándose sobre 

pedestales ajenos y saltando sobre edificios y monumentos antiguos y modernos, con 

la Marcha de la “Revolución Libertadora” (Argentina, 1959) como fondo. Un héroe, un 

símbolo, que recorre épocas y lugares, indistintamente, sin arraigarse en ninguno. A 

sus pies, porque el héroe nunca está solo −necesita de una audience− aparecen 

personajes posando o circulando, mujeres danzantes y combatientes desnudos, como 

los inmortalizados por Eadweard Muybridge en sus experimentos con el movimiento. 
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La obra, como informa la ficha del Museo Nacional, “es parte de una estrategia 

adoptada por Lastreto, después de treinta años de exilio en Nueva York, para 

comprender la nueva realidad uruguaya. La figura de El Prócer es la excusa para abrir 

interrogantes, no se trata de ningún héroe en particular. La obra habla también sobre 

las posibilidades de hacer arte con condiciones tecnológicas adversas”. 24  La 

reconstrucción de la memoria colectiva e individual, a través del uso actualizado de 

formas visuales del pasado, aparece aquí para explicitar las tensiones relacionadas 

con la construcción del héroe y, en última instancia, de lo que él representa: la nación.  

 

 
El Prócer (Uruguay, Alberto Lastreto, 2008). Fuente: Museo Nacional de Artes Visuales 

 

En una línea similar, opera el artista argentino Andrés Denegri que, en sus muestras 

Máquinas de lo sensible (Galería Rolf Art, Buenos Aires, 2019-2020) y Levantamientos (Art 

Basel, Miami, 2022) −como analiza Ana Laura Lusnich en el artículo presente en este 

dossier, “Evocación y actualidad del cine silente argentino en las instalaciones 

audiovisuales de Andrés Denegri”− utiliza el archivo silente y lo recrea para poner en 

tensión el estado-nación y otras dicotomías que lo fundaron.   

                                                      
24 Véase <https://museos.gub.uy/arteactivo/artistas/item/lastreto-alberto.html>. 
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Entre los más recientes exponentes de esta categoría se encuentra la performance 

Accidentes de la historia: ready-made en tres actos (Colombia, Jerónimo Atehortúa Arteaga, 

2023), presentada este año en la 21° edición de DocLisboa. Se trata, como describe su 

título, de un ready-made cinematográfico que reúne los fragmentos sobrevivientes −y 

en ocasiones discontinuos− de cuatro películas del período silente del cine 

colombiano. Con una mínima intervención, más allá de la música en vivo a cargo de 

Carlos Eduardo Quebrada Vásquez, el metraje se organiza en capítulos 

protagonizados por el actor Roberto Estrada Vergara, que interpreta diferentes 

personajes en los cuatro films elegidos. Este proyecto experimental continúa el 

meticuloso trabajo arqueológico realizado por Atehortúa Arteaga y Luis Ospina para 

el ya citado Mudos Testigos (2023), pero propone una aproximación alternativa a esos 

materiales cinematográficos tempranos. Según su director, Accidentes de la historia  

 
busca poner de relieve el carácter fragmentario y fugaz de toda creación, y el hecho, más 

importante aún, de que las obras terminadas son esencialmente una convención, pues todos 

los objetos están abiertos a un proceso de creación infinito y colectivo. Por otro lado, al 

despojar estas películas de las determinaciones históricas en que son siempre vistas, emerge en 

ellas otra identidad, y se vislumbra el hecho fascinante de que quizá en los orígenes del cine 

estuvo su primera modernidad oculta bajo una mirada que las aprisionaba. Las ruinas de esas 

películas pueden ser experimentadas hoy como piezas autónomas. Si se ignora el hecho de que 

son jirones producto del paso del tiempo, emergen como objetos complejos y enigmáticos Son 

accidentes de la historia que producen nuevas películas y relaciones con el espectador.25  

 

4. Aplicaciones retro, nuevas tecnologías y programas de inteligencia artificial 

  

Durante la pandemia se hizo viral la publicación de una usuaria de You Tube que 

utilizó el software Gigapixel para “mejorar” el corto de los Lumière L' arrivée d'un train à 

La Ciotat  aumentando su resolución a 4K y 60 cuadros por segundo y hasta 

agregándole sonido.26 El resultado era tan realista como perturbador y abrió el debate 

sobre las capacidades de las nuevas tecnologías, especialmente la desarrollada a partir 

de la IA, y sobre las numerosas posibilidades que han abierto y abrirán en el campo del 

                                                      
25 Agradecemos a Jerónimo Atehortúa Arteaga por sus reflexiones y los materiales que nos envió en relación 

a este proyecto cuyo trailer puede verse en: <https://www.youtube.com/watch?v=UfgGIDzsRDM>. 
26 El resultado puede verse en <https://www.youtube.com/watch?v=3RYNThid23g&t=9s> 
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audiovisual. Este 2023, de hecho, fue año de huelgas en la industria hollywoodense por 

los peligros que la IA representa para los actores  y otras profesiones del ramo, y de allí 

se expandieron las polémicas al resto del globo. Pero también se vio su lado lúdico. La 

popularidad de una aplicación como Revive −que permite animar fotografías con un 

solo click, volviendo móviles los inertes retratos de ascendientes o personalidades del 

pasado, haciéndolos cantar y menearse al ritmo de tonadas pop, es quizá el mejor 

ejemplo, aunque todavía precario, de los rumbos que tomarán, a nivel no solo 

profesional sino masivo, los cruces entre la tecnología del pasado y del presente. Y, va 

de suyo, la aplicación −con el reducido espectro de los movimientos mostrados y su 

abierta falsedad− es el lado amable de los videos deepfake. Este nuevo escenario −en que 

el archivo adquiere una relevancia inédita por las potencialidades de uso, 

transformación y recreación de lo que fue− supone desafíos insólitos para el campo del 

cine silente; para lo que ya se discute, a nivel académico, como su “rejuvenecimiento”.27  

 

Muñequita porteña (Argentina, José Agustín Ferreyra, 1932), conservada en el Museo 

del Cine “Pablo Ducrós Hicken”, pero cuyos diálogos originales grabados en discos 

Vitaphone, hoy están perdidos, fue el centro de varias operaciones retro, que, aún sin 

recurrir a la tecnología, intentaron suplir esa falta de sonido. Cuando el museo 

decidió proyectar la restauración y digitalización de este film en la 19° edición del 

BAFICI, se vio enfrentado a la paradoja de que el primer film argentino sonorizado se 

encontraba mudo. Pensaron, primero, en contratar a un especialista en lectura de 

labios para reconstruir y doblar los diálogos perdidos, pero finalmente se optó por 

una solución hoy más experimental, aunque para nada ajena a los primeros años del 

cine, donde las proyecciones convivían sin conflicto con el espectáculo vivo. Se 

convocó, así, a los guionistas y dramaturgos Santiago Loza y Ariel Gurevich para que 

escribieran una versión libre de los diálogos a partir de las imágenes observadas y a 

los actores Rosario Bléfari, Javier Drolas, Vanesa Maja y Patricio Aramburu para que 

los interpretaran en vivo en la sala, con el acompañamiento musical de Fernando 

Kabusacki y Matías Mango. Lejos de emular el posible guión original, los nuevos 

                                                      
27  Véase “Modernising silent movies with AI”, Hong Kong Baptist University Disponible en: 

<https://research.hkbu.edu.hk/news/modernising-silent-movies-with-ai> [Acceso: 1 de diciembre de 2023] 
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diálogos ideados por Loza y Gurevich propusieron un juego metarreferencial que 

aludía a la propia pérdida del sonido de la película y a su condición de elemento 

histórico del cine. Como afirma Andrés Levinson, uno de los involucrados en este 

proyecto, la experiencia fue novedosa, pero tuvo sus riesgos ya que, por un lado, 

contribuyó a rescatar un film argentino hasta entonces imposible de ver, pero, por el 

otro, presentó una película distinta, con otra música, nuevas voces y diálogos.28 Se 

trató de una experiencia única y efímera que, sin embargo, contó con réplicas en 

otros contextos, como la analizada por Pablo Ceccarelli en el artículo “Muñequita 

porteña y el encuentro con la historia del cine argentino”, presente en este dossier. 

Esta segunda performance tuvo lugar en el 10° Festival REC (Festival de Cine de 

Universidades Públicas de La Plata) y contó con la participación de actores del grupo 

independiente Galpón Momo Teatro, que le aportaron sus propias particularidades al 

experimento. Fragmentos de esta representación, a su vez, aparecen registrados en el 

cortometraje Sombras | Espejos (Argentina, 2022), del propio Ceccarelli. La 

sonorización de películas en vivo, realizada ya en tiempos silentes, fue así rescatada 

para la posteridad. Lo efímero se convirtió en breve registro que unió imagen y 

sonido, antes separados, pero también mostró lo que no se solía ver: el detrás de 

cámaras, los gestos de los actores mientras leen las líneas, se miran, sonríen. 

 

A la realidad virtual recurre, por su parte, el proyecto Entre Luces y Sombras, de Nazly 

López, centrado en la figura del cineasta colombiano Félix Joaquín Rodríguez y su 

película de ficción Alma provinciana (1926).29 Sus cuatro capítulos, realizados como 

comics interactivos, proyectan al espectador, o mejor al usuario, en el centro de los 

hechos históricos que rodean la película de Rodríguez. En este tipo de experimento, 

más allá de recuperar antiguas cuestiones técnicas o de interpretación de una época, 

                                                      
28 LEVISON, Andrés. “Muñequita porteña”, Blog de la Asociación de Amigos del Museo del Cine,  
Disponible en: <https://museodelcineba.org/> [Acceso: 11 de noviembre de 2019]. 
29 Véase BOGLIONE, Riccardo. “Inmersión en el Alma: Entrevista a Nazly López”, Vivomatografías. 
Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 8, diciembre de 2022, pp. 258-266. 

Disponible en: <http://www.vivomatografias.com/index.php/vmfs/article/view/433> [Acceso: 15 de 

diciembre de 2023]. 
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se apunta a hacer vivir −gracias a la coincidencia de los movimientos de autor y 

personajes con los del usuario− el cine silente. Como señala la autora:   

 

Una vez que el usuario se pone las gafas, toma el cuerpo del pionero y se traslada a los inicios 

del siglo XX en Colombia, viendo la realidad social y política a través de los ojos del cineasta. 

Dentro de la historia el usuario interactúa con el relato. Por ejemplo, en el Capítulo III, que se 

titula “La vida y milagros de un cineasta en Bogotá”, el usuario se traslada a la plaza de Bolívar 

y, en medio del Carnaval estudiantil, debe buscar a los personajes que harán parte de Alma 

provinciana: la obrera, el campesino, el estudiante y el gamonal. Una vez que los encuentra, se 

activa una cámara de cine que tiene frente a sí y, cuando ya los ha filmado a todos, el usuario se 

traslada al teatro Faenza, aquel 13 de febrero de 1926, cuando se estrenó la película. Así se 

convierte también en un pionero, mientras aprende del contexto social y político del periodo.30 

 

 
Entre Luces y Sombras, de Nazly López, 

 

Aunque es, decididamente, la sección menos nutrida, este texto quiso incluirla por 

imprescindible. Y, es más, quiso cerrar con ella el panorama, por su enorme potencial 

a futuro para el campo, pero al mismo tiempo, por lo que la une al pasado. Porque el 

debate sobre tecnología e innovación acompañó el surgimiento y desarrollo de la 

                                                      
30 Ibid., p. 260. 
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imagen en movimiento, como hoy acompaña −con sus promesas y peligros, con sus 

detractores y entusiastas− a los nuevos instrumentos. Si nos propusimos pensar, a lo 

largo del artículo, las actuales apropiaciones técnicas y temáticas del silente como 

formas del retorno, no podemos olvidar que también las hipótesis y debates sobre 

tecnología se retoman, reformulados, para especular sobre lo que vendrá y los efectos 

que eso tendrá sobre la vida cotidiana.  Un ejemplo paradigmático de esto −en su 

versión optimista− nos la da, entre tantísimos, un escrito latinoamericano de 1896. 

Quien vio las películas Lumière en ese final del siglo XIX, imaginó como parte de un 

proceso tecnológico posible y deseable, la inclusión de color y sonido, pero también 

supuso la dimensión histórica y social de esos adelantos:  

 
Lo que más asombra en este nuevo invento fin de Siglo, son los progresos á que se presta y que 

desde ya podemos prevenir como cercanos. 

En efecto: si al actual cinematógrafo se agrega un cilindro fonográfico, que haga coincidir los 

sonidos con la vida real que nos muestra, y si por último se llegara á obtener las fotografías con 

colores, resultaría un cuadro tan animado y tan perfecto de la vida, que podríamos tener en 

casa los sucesos del mundo tal como si los estuviéramos presenciando. 

Los archivos del porvenir dice un autor en presencia del cinematógrafo, no se compondrán de 

escritos fastidiosos sino que harán renacer el pasado, oído y visto, tal cual los sucesos se 

produjeron.31 

 

Si las discusiones sobre el archivo tienen en la actualidad una vigencia y complejidad 

que, quien escribió estas líneas, difícilmente hubiera podido prever, quien se 

enfrenta hoy a las nuevas tecnologías está obligado −como hizo esa pluma de 1896− a 

reflexionar sobre los futuros escenarios en base a las necesidades actuales y 

venideras, pero también a evaluar sus complejas implicancias éticas. Este texto, más 

que muchos otros, es fundamentalmente provisorio, pero necesario para instalarnos 

en este nuevo estado de cosas. 

 

 

                                                      
31 J. V. “El Cinematógrafo”, Sección Científica, Los Debates, Revista Quincenal, Órgano universitario, 
Montevideo, año 1, tomo 1, n. 7, 5 de agosto de 1896, p. 133. 
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Vincere (Italia-Francia, Marco Bellocchio, 2009) 

Vivre sa vie (Francia, Jean-Luc Godart, 1962)  

Yendo a la cama con dificultades (Argentina, Gabriel Feller, 2017) 
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