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Resumen: Este artículo reconstruye las primeras lecturas acerca del documental de compilación 
Memorias de un mexicano tras su estreno comercial el 24 de agosto de 1950 en Ciudad de México. 
Connotados escritores, políticos, periodistas e intelectuales manifestaron en la prensa escrita de la 
época su completa aprobación y admiración por la forma en que la cinta representa la Revolución 
Mexicana, producto de la selección y restauración de tomas y secuencias del archivo de Salvador 
Toscano, editadas por su hija Carmen Toscano. Mediante sus nociones de historia, nacionalismo e 
identidad, tales “voces ilustradas” ratificaron la autoridad de la voz en off que guía la narración de 
Memorias de un mexicano, otra “voz ilustrada” de la Revolución caracterizada como imparcial, objetiva 
y coherente. El artículo concluye con una reflexión sobre cómo se articula la voz narrativa de este 
documental y cómo contribuyó para institucionalizar la imagen e historia de la Revolución. 
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The Learned Voice of the Revolution. History, Nationalism and Identity in Early Accounts of 
Memorias de un mexicano (Carmen Toscano, 1950) 

 

Abstract: This article reconstructs the first critical accounts of the compilation documentary Memorias 
de un mexicano (Memories of a Mexican) following its commercial premiere on 24 August 1950 in Mexico 
City. Writing in contemporary newspapers, renowned writers, politicians, journalists and intellectuals 
expressed their approval and admiration for the way in which the film represented the Mexican 
Revolution by selecting and restoring footage from Salvador Toscano’s archive, which was edited by his 
daughter Carmen Toscano. Such “learned voices”, with their notions of history, nationalism and 
identity, confirmed the authority of the voice-over that guides the narration of Memorias de un mexicano: 
another “learned voice” of the revolution characterised as impartial, objective and coherent. The article 
concludes with a reflection on the articulation of the documentary’s narrative voice, and on how it 
contributed to the institutionalisation of the image and the history of the revolution. 
 

Keywords: Carmen Toscano, Mexican Revolution, compilation documentary, nationalism, identity, 
narrative voice. 
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A voz ilustrada da Revolução. História, nacionalismo e identidade nas primeiras leituras de 
Memorias de um mexicano (Carmen Toscano, 1950) 

 

Resumo: Este artigo reconstrói as primeiras leituras sobre o documentário de compilação Memorias 
de um mexicano depois de sua estreia comercial no dia 24 de agosto de 1950 na cidade do México. 
Escritores, políticos, jornalistas e intelectuais famosos manifestaram na imprensa escrita da época 
sua completa aprovação e admiração pela forma em que a fita representa a Revolução Mexicana, 
produto da seleção e restauração de tomadas e sequencias do arquivo de Salvador Toscano, editadas 
pela sua filha Carmen Toscano. Mediante suas noções de história, nacionalismo e identidade, tais 
“vozes ilustradas” ratificaram a autoridade da voz em off que guia a narração de Memorias de um 
mexicano, outra “voz ilustrada” da Revolução caracterizada como imparcial, objetiva e coerente. O 
artigo conclui com uma reflexão sobre como a voz narrativa de este documental se articula e como 
contribuiu para institucionalizar a imagem e a história da Revolução. 
 

Palavras chave: Carmen Toscano, Revolução Mexicana, documentário de compilação, nacionalismo, 
identidade, voz narrativa. 
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 [...] los documentales fílmicos que fueron tomados en ciertos momentos históricos, 

como durante la revolución mexicana o la rusa son, en su base, una rigurosa 

ficción por la naturaleza misma de la imagen, [ficción que] no significa mentira 

necesariamente, sino distancia de la realidad, representación elaborada de ésta. 

Margarita de Orellana1 

 

 

Cine documental e historia: un punto de partida 

 

unque la historia se represente por medio del cine documental en incontables 

maneras −a veces cuestionables− y la imagen documental −fija y en 

movimiento− resulte fuente para la historiografía, las relaciones que se 

pueden plantear entre cine documental e historia no se agotan en estas dos vertientes. 

Dado que ambos enfrentan problemáticas comunes −relativas a un quehacer también 

común, a saber, aquél de (re)construir miradas sobre el mundo pasado o contemporáneo 

a quienes las (re)crean−, sobresalen al menos tres ámbitos de reflexión compartidos 

tanto por la realización documental como por la escritura de la historia: el primero, la 

deconstrucción de conceptos totalizantes de verdad y realidad que han regido la labor de 

algunas tradiciones documentales y corrientes historiográficas; el segundo, la 

exploración del papel activo y autoral que juegan historiadores y documentalistas en su 

abordaje de fenómenos, acontecimientos y sujetos; y, finalmente, el reconocimiento de la 

dificultad que implica interpretar y representar tales fenómenos mediante el uso del 

lenguaje, ya sea cinematográfico o escrito. Memorias de un mexicano (Carmen Toscano, 

1950) es terreno fértil para adentrarse en estas reflexiones. Por un lado, en función de la 

génesis, estructura y contenido narrativo y visual de esta cinta y, por el otro, porque a 

partir de su recepción, a través de distintas lecturas, aparecen nociones de verdad, 

documento, narración e identidad referidas al intrincado vínculo que existe entre 

historia y cine documental. 

 

Caracterizada como una película documental de compilación, Memorias de un mexicano 

retoma diversos materiales fechados entre 1897 y 1924, los cuales fueron filmados, en su 

                                                        
1 DE ORELLANA, Margarita. Imágenes del pasado, el cine y la historia: una antología. Puebla: La Red de 

Jonás / Premiá Editora, 1983, p. 27. 

A 
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mayoría, por el ingeniero Salvador Toscano (1872-1947), pionero del cine en México, y 

estructurados posteriormente por su hija Carmen Toscano (1910-1988). Este filme 

construye una narración lineal, guiada por una voz en off, de los distintos momentos de 

la Revolución Mexicana que desembocan en imágenes del México moderno y pujante de 

finales de los años cuarenta del siglo XX. Después de su estreno comercial el 24 de agosto 

de 1950 en el Cine Chapultepec de Ciudad de México, varias figuras de la escena cultural 

y política de la época elogiaron a Memorias de un mexicano por ser un filme “genuino” que 

reanimaba la historia nacional al proponer una mirada “veraz” de la Revolución. En estas 

primeras lecturas de Memorias de un mexicano resulta notable la total ausencia de 

comentarios o evaluaciones desfavorables sobre el film, al igual que la aprobación 

irrestricta del discurso histórico que construye.  

 

Parte del éxito del documental (permaneció tres semanas en cartelera, un tiempo 

inusualmente amplio incluso para las películas de ficción tradicionales)2 radicó, de 

acuerdo con el investigador David Wood, en la “frescura novedosa” que tales lecturas le 

atribuyeron: “tras años de ver la Revolución distorsionada y estilizada por el cine de 

ficción”, continúa Wood, “el uso de pietaje auténtico que realmente se remontaba a ese 

suceso ya distante era exótico y revitalizante.”3  Esta suerte de “vuelta a la realidad pura” 

que supone la imagen documental, presuntamente carente de los artificios y 

embellecimientos característicos del cine de ficción, ayuda a comprender por qué 

Memorias de un mexicano no encontró salvedades con respecto a su tratamiento 

audiovisual de la Revolución en las primeras lecturas que se realizaron de la cinta.    

 

La naturaleza indicial de las imágenes documentales que despliega Memorias de un 

mexicano establece un “así fueron las cosas” difícil de refutar y, ciertamente, fascinante: la 

ilustración –por demás vívida– de los protagonistas mismos de la Revolución y de 

infinidad de acontecimientos en su propio espacio-tiempo traslada al espectador a un 

pasado que adquiere vida y actualidad gracias a la ilusión de flujo dinámico e inmediatez 

característica del cine. En efecto, la condición demostrativa de la imagen fotográfica que 

                                                        
2 AMADOR, María Luisa y Jorge Ayala Blanco. Cartelera cinematográfica 1950-1959. México: Centro 
Universitario de Estudios Cinematográficos / Universidad Nacional Autónoma de México, 1985, p. 29. 
3 WOOD, David M. J. “Memorias de una mexicana: la revolución como monumento fílmico”. En: 

Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, n. 75, 2009, p. 148. Las cursivas son del autor. 
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comparte con las imágenes en movimiento –su capacidad para fijar el aspecto externo de 

objetos, personas, sucesos y lugares “tal como son y suceden” – da veracidad, realismo y 

autoridad al tipo de registros visuales producto de la realización documental. Esta 

vocación realista de la imagen documental que graba y reproduce puntualmente la 

apariencia de todo aquello que se mira por el visor de la cámara,4 supuestamente 

desprovista de intencionalidad o creatividad humanas y sin mediación aparente, implica 

la posibilidad de plasmar hechos fácticos en distintos soportes y de un acceso directo, 

casi mecánico, a tales hechos por parte de los espectadores. Sin embargo, dicha vocación 

realista ha encontrado varias objeciones, entre las que destaca el rol creador y productor 

del montaje y la edición para el discurso que los realizadores documentales fabrican en 

su empleo del lenguaje cinematográfico: la realidad que se plasma en el cine documental, 

entonces, deviene construcción, más cercana a estrategias ficcionales de narración y 

representación de lo que podría esperarse. 

 

Estas pretensiones de veracidad y realismo que se le abrogan a la imagen y al cine 

documentales también sirvieron para afianzar una dimensión ideológica en algunas de las 

lecturas de Memorias de un mexicano a inicios de la década de los cincuenta: escritores e 

intelectuales aplaudieron el carácter “patriótico” y “nacionalista” de la cinta, en función, 

precisamente, de su visión “transparente” de los hechos y personajes que retrata. En estas 

lecturas, la transparencia atribuida a la imagen documental no puede sino evidenciar, de 

manera incuestionable, la existencia de un solo pasado compartido, sin cabida para 

sediciones o contradicciones, de una sola historia nacional de la patria. El nacionalismo y 

patriotismo atribuidos a este documental también apuntan, en última instancia, hacia un 

horizonte de lectura compartido que se sustenta en la percepción de la innegable unidad 

del proceso revolucionario y sus indiscutibles logros y conquistas, encarnados en el Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) y expresados en el discurso modernizador característico 

del gobierno de Miguel Alemán Valdés, presidente del país en el sexenio 1946-1952.  

 

A lo largo de este texto reconstruyo las lecturas de Memorias de un mexicano en el contexto 

de su recepción inicial en 1950 mediante tres apartados, para concluir con una reflexión, 

a partir de otras lecturas contemporáneas, de cómo este documental crea su punto de 

                                                        
4 SCRUTON, Roger. “Photography and Representation”. En: Carroll, Noël y Jinhee Choi (eds.). 

Philosophy of Film and Motion Pictures. Oxford: Blackwell, 2006, p. 24. 
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vista al discutir las funciones y los efectos narrativos de la voz en off, al igual que las 

implicaciones de dicha voz dentro y fuera de la pantalla referidas, sobre todo, a la 

institucionalización de la Revolución. 

 

Emoción y técnica, piedras de toque en Memorias de un mexicano 

 

La primera recepción de Memorias de un mexicano en la prensa escrita capitalina entre 

agosto y septiembre de 1950 fue abrumadoramente positiva.5 Quienes escribieron en 

profundidad sobre este documental no escatimaron halagos con respecto a su forma y 

contenido; asimismo, enfatizaron la potente respuesta emocional que les suscitó en 

tanto espectadores, respuesta que, desde ciertas lecturas, inequívocamente sería la 

misma en todo aquel que viera Memorias de un mexicano. De igual forma, la labor de 

Carmen Toscano fue altamente elogiada: su paciencia, esfuerzo y determinación para 

llevar a buen puerto este ambicioso proyecto son mencionados repetidas veces. 

 

Literatos distinguidos como Mauricio Magdaleno y Efraín Huerta, periodistas y 

catedráticos de renombre como Fedro Guillén y Antonio Acevedo Escobedo, y 

personalidades altamente reconocidas en las esferas cultural y política mexicanas como 

Salvador Azuela, Salvador Novo, Gonzalo Chapela y Martín Luis Guzmán, entre otros, 

manifestaron su completa aprobación de Memorias de un mexicano. Independientemente 

de sus adscripciones partidistas, de que su trabajo literario o académico abordara 

temáticas vinculadas a la Revolución o no lo hiciera, y de haber vivido −con distintos 

grados de involucramiento y desde distintas trincheras− o no los acontecimientos que el 

documental relata, estas “voces ilustradas” se maravillaron de los incontables aciertos 

que encontraron en el film. Aunque los puntos de partida de las lecturas son distintos 

−desde el papel seminal del ingeniero Toscano para la historia del cine nacional hasta la 

contextualización puntual de las etapas de la Revolución− las conclusiones son similares: 

Memorias de un mexicano es una obra monumental, técnicamente estupenda e innovadora 

                                                        
5 La única objeción seria que encontré sobre Memorias de un mexicano la planteó Salvador Novo en torno 
a la musicalización de la cinta. A su juicio, el “‘score musical” de este documental es un tanto fallido 

porque “[...] no hace justicia al resto de los elementos que ilustra [...] recae constantemente en el 
Himno, sembrando en los espectadores la duda de si deben o no ponerse en pie para escucharlo [y] en 
general se apetece que hubiera sido más expresivo y coherente con las épocas que acompaña.” NOVO, 

Salvador. “Memorias de un mexicano”. En: Novedades, 12 de septiembre de 1950, primera sección, p. 4. 
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y cuya capacidad para despertar un amplio rango de sentimientos resulta extraordinaria; 

una cinta grandiosa, producto directo del empeño y talento de Carmen Toscano para 

articular el legado fílmico de su padre. 

 

Carmen Toscano Escobedo –poeta, ensayista, productora, dramaturga y guionista– gozó 

de una posición de privilegio en la élite del poder y la cultura del México 

posrevolucionario. Además de la notoriedad que rodeó a su familia, dadas la vida y obra 

de Salvador Toscano, otra de las causas de dicha posición privilegiada estribó en su 

matrimonio con el abogado, escritor y diplomático Manuel Moreno Sánchez (1908-1993). 

Este político e intelectual inició su larga carrera en el movimiento que apoyó en 1929 la 

candidatura presidencial de José Vasconcelos; posteriormente, se desempeñó como 

director del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autónoma 

de México (UNAM) entre 1936 y 1938. Cercano al escritor Octavio Paz y amigo íntimo de 

Adolfo López Mateos (secretario del Trabajo durante el mandato de Adolfo Ruiz Cortines 

entre 1952 y 1958, y presidente de México en el sexenio 1958-1964), Moreno Sánchez fue 

diputado federal de 1943 a 1946 –año en el cual participó en la refundación del Partido de 

la Revolución Mexicana (PRM) como PRI– y después senador priísta por su estado natal, 

Aguascalientes, en los periodos legislativos de 1958-1961 y 1961-1964. Es presumible que 

gracias a esta filiación con la “familia revolucionaria”, Carmen Toscano de Moreno 

Sánchez contara con recursos y conexiones, a todos niveles, para lanzar una amplia 

campaña previa al estreno de Memorias de un mexicano, la cual pudo influir en la 

visibilidad pública que el documental tuvo antes y durante su exhibición comercial en 

salas de cine. Asimismo, dicha filiación pudo haber predispuesto a algunos lectores para 

escribir evaluaciones mayormente positivas de la cinta.  

 

Los carteles publicitarios de Memorias de un mexicano aparecidos en diarios y revistas 

echaron mano de declaraciones de pintores, cineastas, políticos e intelectuales para 

promocionar el filme. En uno de ellos, por ejemplo, se reproducen palabras de Diego Rivera 

−en las que el célebre muralista invita al público a ver la película dado su “valor histórico y 

emocional enorme”−, mientras que otras declaraciones del no menos famoso pintor David 

Alfaro Siqueiros subrayan cómo la realización de este documental representa una “inmensa 
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suerte para el pueblo de México [...] y para el Arte de México”.6 En otro anuncio, Alejandro 

Galindo –director y guionista del melodrama sobre los avatares de la modernización urbana 

Una familia de tantas, película que recibió el Ariel de Oro en 1950– centra su recomendación 

en los sentimientos que Memorias de un mexicano causa en sus espectadores: 

 
Indescriptible en su impacto emocional. Despierta tristeza, ternura, admiración y se vive tal 

imagen de la historia que se podría llenar un libro, de no pocas páginas, para poder decir lo que 

pasa por la mente. Como cinematografista, “Memorias de un mexicano” es un grito del valor 

del cinema como medio de expresión.7 

 

El trabajo de catalogación, restauración, compilación y edición de imágenes 

documentales en el cual se embarcó Carmen Toscano para crear Memorias de un mexicano 

fue reconocido como una verdadera hazaña técnica. En un reportaje aparecido en la 

revista Tiempo −fundada y dirigida por el novelista Martín Luis Guzmán,8 quien publicó 

en 1929, durante su segundo exilio en Madrid, La sombra del caudillo, una crítica acérrima 

a los entretelones lúgubres de la sucesión presidencial posrevolucionaria− se relata cómo 

Doña Carmen seleccionó y ordenó de los materiales filmados y/o conservados por su 

padre −“60 mil pies de película”, de los cuales 33 mil después tuvieron que ser adaptados 

del “engranaje antiguo” de “16 imágenes por segundo a los aparatos actuales de 24”− para 

el montaje final de 10 mil pies o 1 hora 35 minutos de duración−.9 El equipo del 

laboratorio de Cinematográfica Latino Americana, S.A. (CLASA Films Mundiales), 

prosigue el reportaje de Tiempo, remontó estas dificultades para que Teódulo Bustos Jr. y 

Javier Sierra, a cargo de la edición y la sonorización de la cinta, respectivamente, 

pudieran cortar “la película -con indudable acierto- [adaptar] el sonido y [dar] los toques 

finales a la obra.”10 

                                                        
6 Anuncio en El Universal, 24 de agosto de 1950, primera sección, p. 15.  
7 Ibid.  
8 Martín Luis Guzmán Franco (1887-1976), también periodista, diplomático y abogado nacido en la 
ciudad de Chihuahua, peleó junto a Villa en la Revolución. Entre 1916 y 1936 vivió en el exilio, primero 
en Nueva York y luego en Madrid. Se desempeñó como embajador de México ante la Organización de 

Naciones Unidas (1953-1958) y fue senador de la República durante el sexenio 1970-1976. En 1954 fue 
nombrado miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. Entre sus obras destacan la novela 

autobiográfica El águila y la serpiente (1928), Memorias de Pancho Villa (1940), Muertes históricas (1958), 
por la cual recibió el Premio Nacional de Lingüística y Literatura, y Crónica de mi destierro (1964). 
9 Artículo anónimo en Revista Tiempo, Vol. XVII, Nº 434, 25 de agosto de 1950, p. 26. 
10 Ibid. 
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En función de la destreza técnica empleada para construir Memorias de un mexicano, 

Mauricio Magdaleno11 caracteriza en un artículo periodístico al documental como una 

“verdadera piedra de toque” para la cinematografía nacional, una “redonda realización 

artística [...] que nos reconcilia con la noble invención de Lumière.”12 El autor de la novela 

Cabello de elote (1949) y del cuento “El compadre Mendoza” (llevado al cine por Fernando 

de Fuentes en 1934), también reconoce la labor de Carmen Toscano, la “empeñosa dama” 

que se dio a la tarea de “formar una película” a partir del “torrencial material” que le 

heredó su padre.13 Estas “estupendas escenas de la Revolución”, sostiene Magdaleno, 

ciertamente causan una “superior emoción” en el público.14 Así, “el triunfo documental y 

técnico de primera magnitud” atribuido a Memorias de un mexicano se engrandece a la luz 

de las reacciones que provoca: en palabras del entonces jefe de redacción de la revista 

Universidad de México, el periodista y crítico literario Antonio Acevedo Escobedo,15 la cinta 

impresiona “a los mexicanos por la pasión humana contenida en sus escenas, por la 

calurosa evocación que la envuelve de principio a fin.”16 

                                                        
11 Mauricio Magdaleno Cardona (1906-1986), periodista, ensayista, político y guionista zacatecano, fue 
líder del movimiento vasconcelista en 1929. Estudió en la Universidad Central de Madrid a inicios de 
los años treinta, tiempo durante el cual colaboró en el periódico El Sol de Martín Luis Guzmán. 

Ocupó varios cargos oficiales y de elección popular: Jefe de los Departamentos de Bibliotecas y de 
Bellas Artes de la Secretaría de Educación Pública (SEP), diputado federal (1952-1958), senador de la 

República (1958-1964) y Subsecretario de Asuntos Culturales de la SEP (1964-1970), entre otros. 
Redactó más de cuarenta guiones cinematográficos; junto con Emilio “el Indio” Fernández escribió 
varios guiones como los de Flor silvestre (1943), María Candelaria (1944), Río Escondido (1948) y Pueblerina 

(1949), películas dirigidas por Fernández. Ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua en 1957 y 
recibió el Premio Nacional de Lingüística y Literatura en 1981. Algunas de sus novelas son: Mapimí 37 

(1927), El resplandor (1937) y La tierra grande (1948) y entre sus libros de ensayo se encuentran: Fulgor de 

Martí (1940), Retórica de la Revolución (1978) e Instantes de la Revolución (1981). 
12 MAGDALENO, Mauricio. “En torno a las Memorias de un mexicano”. En: El Universal, 29 de agosto de 

1950, primera sección, p. 3. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 Antonio Acevedo Escobedo (1909-1985), también escritor y académico nacido en Aguascalientes, fue 
colaborador de José Vasconcelos en el semanario La Antorcha a finales de los años veinte. Escribió 
para los periódicos El Nacional, Excélsior y El Universal y para las revistas Artes del Libro, Revista de 

Revistas y Letras de México. Fungió como director del Departamento de Literatura del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA) entre 1959 y 1971 e ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua en 

1969. En 1982 fue acreedor del Premio Nacional de Periodismo. Entre sus obras destacan los libros de 
cuentos Sirena en el aula (1935) y Los días de Aguascalientes (1952). 
16 ACEVEDO ESCOBEDO, Antonio. “Sobre Memorias de un mexicano”. En: El Nacional, 11 de agosto de 

1950, primera sección, p. 5. 
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Cartel publicitario publicado en Novedades, 26 de agosto de 1950, segunda sección, p. 5. 



DOSSIER  ♦♦♦♦  MONTSERRAT ALGARABEL – LA VOZ ILUSTRADA DE LA REVOLUCIÓN 
 
 
 

 
 

Vivomatografías. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica 
ISSN 2469-0767 - Año 2, n. 2, diciembre de 2016, 46-75. 

55 

En este tenor, el escritor y jurista Salvador Azuela17 –hijo de Mariano Azuela, primer gran 

novelista de la Revolución y autor de Los de abajo (1915), ganador del Premio Nacional de 

Lingüística y Literatura de 1949– admira la “viva y profunda impresión [que] nos queda 

después de conocer esta cinta magnífica, única en su género.”18 Por su parte, el periodista 

y diplomático Fedro Guillén19 señala cómo Memorias de un mexicano logra relatar, objetiva 

y acertadamente, “una de las épocas más caóticas de nuestra historia.”20 Guillén −quien 

en 1951 se convertiría en miembro del servicio exterior mexicano en Guatemala y sería 

testigo del golpe militar que derrocara al presidente Jacobo Árbenz en 1954− se conmueve 

por la manera en que las “escenas inapreciables” de la Decena Trágica contenidas en este 

documental suscitan un “corazón sobrecogido” y un “ánimo indignado” en la audiencia.21  

 

Estas lecturas de Memorias de un mexicano destacan, así, cómo la técnica al servicio de la 

emoción que permitió llevar a la pantalla grande la herencia documental de Salvador 

Toscano y hacer visibles, para un vasto público, imágenes de la Revolución caracterizadas 

                                                        
17 Salvador Azuela Rivera (1902-1983) nació en Lagos de Moreno, Jalisco. Doctor en Derecho por la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), fue profesor en la Escuela de Leyes de la 

Universidad Michoacana y en el Colegio de San Nicolás de Hidalgo, así como catedrático de la UNAM 
en la Facultad de Jurisprudencia, la Escuela Nacional de Comercio y Administración y la Facultad de 

Filosofía y Letras, la cual dirigió entre 1954 y 1958. En 1948 recibió la Orden de las Palmas Académicas 
por parte del gobierno francés. Fue uno de los fundadores del Instituto Nacional de Estudios 
Históricos de la Revolución Mexicana (INEHRM) en 1953 y fungió como director del Fondo de 

Cultura Económica entre 1964 y 1970. Ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua en 1964. Algunas 
de sus obras son: Universidad y humanismo (1937), La idea liberal de José María Luis Mora (1963), Juárez, 

torre de energía de México (1953) y La aventura vasconcelista (1979).  
18 AZUELA, Salvador. “Memorias de un mexicano”. En: El Universal, 30 de agosto de 1950, primera 
sección, p. 3. 
19 Fedro Guillén Castañón (1921-1994), también cronista, ensayista y abogado nacido en La Trinitaria, 
Chiapas, vivió su infancia y parte de su adolescencia en Guatemala. Fue diputado federal (1973-1976) y 
presidente del Congreso de la Unión. Se desempeñó como profesor en la Facultad de Ciencias 

Políticas y Sociales de la UNAM durante más de treinta años. Escribió para periódicos como El Día, 

Excélsior, El Nacional, Novedades y Unomásuno y colaboró en suplementos y revistas como Diorama de la 

Cultura, México en la Cultura, Revista Mexicana de Cultura y Siempre!, entre otras. En 1982 recibió el 

Premio Chiapas de Artes. Entre sus libros destacan: Guatemala: prólogo y epílogo de una revolución 

(1964), León Tolstoi, Romain Rolland, Martin Luther King (1974), obra que le valió el Premio René Cassin, y 

Vasconcelos, apresurado de Dios (1975). 
20 GUILLÉN, Fedro. “Memorias de un mexicano”. En: El Nacional, 3 de septiembre de 1950, primera 
sección, p. 3. 
21 Ibid. 
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como “estremecedoras” e “inquietantes” mediante el afortunado empleo de la tecnología 

cinematográfica. 

 

Vida, verdad y testimonio: el celuloide hecho historia  

 

La conceptualización del cine documental en tanto representación directa de la vida 

−cercana a perspectivas que equiparan al discurso que dicho cine construye con la 

verdad y la realidad− está presente en las primeras lecturas de Memorias de un mexicano. 

Por ejemplo, Magdaleno establece que este documental “es la vida [y] la verdad misma de 

México” y, frente a lo que denomina como una “maravillosa masa de imágenes de la 

Revolución”, se pregunta: 

 
¿Quién que tenga cuarenta años o más no siente que se le enchina el cuerpo al revivir esa 

presencia clamorosa, ensangrentada y arrolladora de unos años de México que fueron también 

unos años nuestros? Ese es México, sin virtuosismos de cámara y sin actores que, por bien que 

lo hagan, sabemos que están fingiendo una verdad.22 

 

La presencia de la Revolución se hace visible y sensible gracias a “las imágenes reales, 

vivas y actuantes de Porfirio Díaz, [Francisco I.] Madero, Pascual Orozco, [Francisco] 

Villa, [Emiliano] Zapata, [Venustiano] Carranza [y Álvaro] Obregón”, las cuales, de 

acuerdo con la revista Tiempo, “impresionan al espectador con la fuerza de la verdad.”23 

En sintonía con esta apreciación de Tiempo y según el periodista y abogado Gonzalo 

Chapela y Blanco,24 Memorias de un mexicano “logra efectos que la ficción jamás podrá 

conseguir”, ya que “saca a sus personajes de la realidad [...] y no de la utilería”, además de 

presentar a la Revolución “como fue”.25 

                                                        
22 MAGDALENO, op. cit., p. 3. 
23 Artículo anónimo en Revista Tiempo, Vol. XVII, Nº 434, 25 de agosto de 1950, p. 24. 
24 Gonzalo Chapela y Blanco (1910-1971) nacido en Tingambato, Michoacán, estudió Leyes en la 
Escuela Libre de Derecho de Morelia y fue dirigente de la Unión Nacional de Estudiantes Católicos 
(UNEC). De 1941 a 1968 trabajó como columnista del periódico Novedades. En 1945 recibió el 

nombramiento de miembro supernumerario de la Academia Mexicana de Jurisprudencia y 
Legislación, la cual publicó su análisis La cláusula de exclusión en el derecho y en la lucha de clases en 1946. 

Entre 1949 y 1952 fungió como diputado del Partido Acción Nacional (PAN), uno de los primeros 
representantes federales de esta agrupación política en ser electos y desempeñar tal cargo.  
25 CHAPELA, Gonzalo. “Memorias de un mexicano, una película histórica hecha respetuosamente”. En: 

Novedades, 8 de agosto de 1950, tercera sección, p. 6. 
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La cualidad viva, verdadera, presente y real atribuida a la imagen documental se 

relaciona, en algunas lecturas, con el poder que esta tiene para reanimar a la historia, 

para ilustrarla, vivificarla y visibilizarla sin mayores mediaciones que la mirada de los 

espectadores. En este sentido, Azuela sostiene que en Memorias de un mexicano “vemos 

desfilar historia viva, libre de sofisticaciones”, dado que el documental muestra un “trozo 

palpitante arrancado a la entraña del México moderno.”26  

 
Cartel publicitario publicado en El 

Universal, 30 de agosto de 1950, 

primera sección, p. 19. 
 

En la mayoría de las valoraciones 

de Memorias de un mexicano el 

filme es descrito como un 

documento histórico al que se le 

adscriben varios adjetivos: 

admirable, importante, auténtico, 

único, asombroso, de valor 

inapreciable, en suma, un “tesoro 

documental inigualable.” 27  La 

imagen documental se transforma 

entonces en testimonio claro e 

incontrovertible de la historia, en 

documento casi aproblemático 

que registra, conserva y 

reproduce los acontecimientos 

tal como sucedieron y al que se 

puede acceder directamente 

para conocer la verdad y la 

realidad de estos. A la luz de 

                                                        
26 AZUELA, op. cit., p. 3. 
27 PERUCHO, Arturo. “Memorias de un mexicano. Medio siglo de la historia de nuestro país”. En: El 

Nacional, 13 de agosto de 1950, segunda sección, p. 1.  
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dichas valoraciones emerge un denominador común en las lecturas de Memorias de un 

mexicano: la legitimidad que se le otorga a la imagen documental para desplegar visual y 

orgánicamente la historia de la Revolución en función de su estatus privilegiado como testigo 

confiable e imparcial de esta, incapaz de engaños o manipulaciones. 

 

Se produce incluso una homologación entre historia e imagen documental, presente en 

estas palabras de Acevedo Escobedo: los rollos que Carmen Toscano “custodió 

entrañablemente” son “celuloide hecho historia” y corresponden a un “museo dinámico 

de acontecimientos [que] esperaba la voluntad inteligente que lo coordinara y lo 

mostrase a la pública expectación.”28 De tal suerte, la historia misma, tan íntegra e 

intrincada como es, está contenida en la imagen documental y solo requiere de un 

principio ordenador que la haga inteligible y que la ponga a disposición de quien desee 

mirarla.  

 

Siguiendo varias lecturas de Memorias de un mexicano, tal principio ordenador yace en 

el tipo de narración que Carmen Toscano construye para su documental. El guión del 

filme, escrito por ella misma, está narrado por una voz en off a cargo del célebre 

locutor Manuel Bernal, reconocido en México y América Latina por su labor en la 

estación de radio XEW. Dicho guión emplea un protagonista ficticio y sin nombre 

para relatar, en primera persona, las vicisitudes de la Revolución de la que fue testigo 

y partícipe. A lo largo de la trama, este narrador anónimo rememora la sinuosa 

trayectoria de su tío Luis –de corazón liberal, primero partidario del Gral. Bernardo 

Reyes, luego de Madero, posteriormente del jefe constitucionalista Carranza y por 

último de Villa-, una figura diametralmente opuesta a su hermano conservador, el 

padre del narrador, quien marchó al exilio junto con el dictador depuesto por la 

Revolución, el Gral. Díaz. 

 

Carmen Toscano explica así su objetivo central, al escribir el guión de Memorias de un 

mexicano para darle un sentido propio a los fragmentos documentales que seleccionó: 

“quise que la película tuviese la amenidad de un buen conversador que relata su vida, 

ayudándose con las imágenes de la realidad, la realidad de una historia que vivieron 

                                                        
28 ACEVEDO ESCOBEDO,op. cit., p. 5.  
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millones de mexicanos.” 29  Doña Carmen, entonces, parte de un relato de vida 

individual, si bien ficcional, ilustrado con y enmarcado por imágenes de 

acontecimientos de la Revolución, un relato del cual participa la nación entera y con 

cuyos personajes –tanto ficticios como reales– pueden identificarse todos los 

mexicanos. 

 

El personaje auténtico de la historia: de la unidad narrativa a la identidad nacional 

 

A decir del poeta, periodista y militante comunista Efraín Huerta,30 la directora de 

Memorias de un mexicano presenta “cincuenta años de la vida de México con una narración 

fiel y correcta, tierna, sentimental y nostálgica.”31 Otras características atribuidas a la 

narración de este documental son su sobriedad, coherencia, orden y, sobre todo, su 

imparcialidad y objetividad. 

 

Frente a la abundante cantidad de material que requirió la realización de Memorias de un 

mexicano, y a la amplia temporalidad que dicho material supone, varias de las lecturas 

destacan la continuidad y unidad, a distintos niveles, que posee este documental. 

Acevedo Escobedo apunta hacia la proeza que supuso para Doña Carmen “impartir 

                                                        
29 Artículo anónimo en Revista Tiempo, op. cit., p. 24. 
30 Nacido Efrén Huerta Romo (1914-1982) en Silao, Guanajuato, estudió en la Escuela Nacional 
Preparatoria de la Ciudad de México, donde trabó amistad con Carmen Toscano, Manuel Moreno 

Sánchez y Octavio Paz. Junto con este último fundó la revista Taller, publicada entre 1938 y 1941. 
Durante los años treinta, militó en la Federación de Estudiantes Revolucionarios (FER), en la 

Federación Juvenil Comunista (FJC), en las Juventudes Socialistas Unificadas de México (JSUM) y 
en la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) e ingresó al Partido Comunista 
Mexicano en 1936. Colaboró en diversos diarios y revistas: El Día, El Heraldo de México, Novedades, 

Esto, Revista de Bellas Artes y Revista Universidad de México. Fue crítico de cine del suplemento Close up 

de nuestro cine, publicado en la Revista Mexicana de Cultura del periódico El Nacional. El Gobierno de 
Francia le otorgó la Orden de las Palmas Académicas en 1949 y recibió varios galardones como el 

Premio Xavier Villaurrutia (1975), el Premio Nacional de Poesía (1976) y el Premio Nacional de 
Periodismo (1978). Entre sus antologías poéticas destacan: Absoluto amor (1935), La rosa primitiva 

(1950), Estrella en alto y otros poemas (1956), Poemas prohibidos y de amor (1973) y Estampida de 

poemínimos (1980). 
31 HUERTA, Efraín. “Guiones: ‘Memorias de un mexicano’”. En: Revista Mexicana de Cultura de El 

Nacional, 12 de agosto de 1951, p. 15. 
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continuidad a los fragmentos dispersos” 32  que integran Memorias de un mexicano, 

mientras que Chapela y Blanco aplaude su esfuerzo “por dar continuidad espectacular al 

mosaico de escenas [...] con la máxima diversidad de asuntos” y así conseguir la “unidad 

fílmica” fusionada a “la indiscutible unidad histórica” que le adjudica a la cinta.33 

 

Según Salvador Novo34 –insigne poeta, dramaturgo, traductor y ensayista mexicano, 

miembro del grupo literario “Los Contemporáneos”–, el mérito narrativo de Memorias de 

un mexicano no es solo cuestión técnica, emotiva o artística: el talento de Carmen Toscano 

para “colocar el todo en una perspectiva de imparcialidad objetiva” y para construir, en 

palabras del propio Novo, “una narración del mejor estilo literario, sin violencias ni 

énfasis innecesarios” le da a este documental trascendencia más allá de lo meramente 

cinematográfico: 

 

[...] si un criterio político y duro de nuestra historia reciente podría señalar en su exposición 

cinematográfica la triste circunstancia y la comprobación de que ella ha consistido en una 

monótona serie de traiciones, defecciones [y] encumbramientos de los subalternos [...] en la 

destreza, la serenidad y la altura con que Carmen Toscano manejó el material histórico, que en 

otras manos pudo haber sido pólvora [ha logrado] que convivan, resurrectos y reconciliados en 

el espíritu de los mexicanos de hoy, los enconados y apasionantes enemigos de ayer que hoy ya 

son sólo tierra y tierra mexicana. Madero, Díaz, Huerta, Villa, Carranza, Obregón y Zapata 

están por primera vez juntos y al alcance del pueblo, inofensivos ya, y depurados hasta su 

esencia humana.35 

 
                                                        
32 ACEVEDO ESCOBEDO, op. cit., p. 5. 
33 CHAPELA, op. cit., p. 6. 
34 Salvador Novo López (1904-1974) nació en la Ciudad de México. Estudió la licenciatura en 
Derecho y la maestría en Lengua y Literatura Italianas en la UNAM. Al inicio de su carrera 
literaria, colaboró en El Universal Ilustrado, en el suplemento cultural de El Heraldo de México y 

en el semanario La Antorcha. Junto con Xavier Villaurrutia fundó, dirigió y editó las revistas 
Ulises (1927) y Contemporáneos (1928). Se desempeñó como Jefe del Departamento Editorial de la 
SEP y de la Secretaría de Economía (1925-1936). Fue artífice de la creación del INBA en 1947. 

Ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua en 1953 y recibió el Premio Nacional de 
Lingüística y Literatura en 1967. Entre sus antologías poéticas se encuentran: XX poemas (1925), 

Poemas proletarios (1934) y Dieciocho sonetos (1955) y algunas de sus obras de teatro son: La culta 

dama (1951), Yocasta o casi (1961) e In Ticitezcatl o el espejo encantado (1966). 
35 NOVO, Salvador. “Memorias de un mexicano”. En: Novedades, 12 de septiembre de 1950, primera 

sección, p. 4. 
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De acuerdo con el autor de Nueva grandeza mexicana (1947), la continuidad y unidad 

narrativas de Memorias de un mexicano, así como su imparcialidad y objetividad al contar 

la historia de la Revolución, son evidencia de la propia continuidad de la herencia 

revolucionaria a inicios de los años cincuenta, y sirven para subrayar la unidad nacional 

del país, e incluso para sugerir la reconciliación plena de diversos actores políticos y 

sectores sociales tras el fin de los enfrentamientos armados. Novo −a la sazón director 

del Departamento de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA)− atribuye 

dicha reconciliación a lo que denomina “madurez nacional [...] despojada de rencores”, 

ilustrada en forma consciente y estimulante, a su juicio, mediante el documental.36 Esta 

perspectiva conciliadora imputada a Memorias de un mexicano se finca en lo que el 

periodista español Arturo Perucho caracteriza como “una narración muy objetiva y 

ponderada que a nadie [puede] molestar”, escrita por Carmen Toscano precisamente 

“para evitar suspicacias y polémicas.”37 

 

Además del carácter conciliador que se le otorga a Memorias de un mexicano, también 

puede advertirse un cariz educativo en algunas de las lecturas del filme. Este 

documental, siguiendo la interpretación de Guillén, es una “lección viviente de historia” 

cuyas enseñanzas son indispensables para México: “que no quede ni un sólo mexicano 

sin verla”, continúa Guillén, “y que la presencia de nuestros héroes cardinales aliente a 

las nuevas generaciones para cumplir [...] con su deber.”38 El “patriotismo” que le 

adscribe Guillén a lo que llama el “mensaje fecundo” de Memorias de un mexicano 

encuentra eco en las lecturas de Magdaleno y Huerta: el primero establece que la cinta es 

una “sublimación patriótica del cine que arranca [...] lágrimas [al] sentir el paso del 

destino de México”,39 al tiempo que el autor de Los hombres del alba (1944) caracteriza la 

cinta como “un filme patriótico, revelador [y] enaltecedor”,40 como “una película que 

honra a México.”41 

 

                                                        
36 Ibid. 
37 PERUCHO, op. cit., p. 1. 
38 GUILLÉN, op. cit., p. 3. 
39 MAGDALENO, op. cit., p. 3. 
40 HUERTA, op. cit., p. 15. 
41 HUERTA, Efraín. “Radar fílmico”. En: El Nacional, 24 de agosto de 1950, segunda sección, p. 3. 
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Cartel publicitario publicado en Novedades, 25 de agosto de 1950, segunda sección, p. 4. 
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La función educativa y edificante del cine, tanto de ficción como documental, es un 

argumento ampliamente esgrimido en la época para justificar la relevancia política, 

ideológica y moral de la industria cinematográfica nacional. La necesidad de que el 

contenido del cine mexicano y, sobre todo, el tratamiento de este “honre” a México en 

todo sentido se constituye, así, como un deber patriótico de los cineastas. En agosto de 

1950, Ruiz Cortines (entonces secretario de Gobernación del presidente Alemán) destaca 

la obligación que tienen las películas mexicanas de “no explotar lo vicioso o lo inmoral” al 

considerarse éstas herramientas aleccionadoras para las audiencias dentro del país e 

imagen de la república en otros países: 

 
No debemos perder de vista que cada película mexicana enviada al extranjero es un mensaje 

nuestro, es una presentación nacional, y el tacto y discreción de autores y directores debiera 

procurar que fuese siempre un motivo de orgullo, de decorosa satisfacción, reflejar en la 

pantalla lo bueno, lo digno, lo bello que nuestra nación puede ofrecer al mundo. 42 

 

Empero, el mayor motivo de orgullo resulta aquél que nos hace a todos partícipes de la 

historia plasmada en Memorias de un mexicano, de sus victorias y conquistas, el que se forja 

en el reconocimiento de los elementos identitarios comunes a todo mexicano, es decir, en 

la construcción de un nosotros. “¡Qué gran pueblo es el pueblo de México!”, exclama 

Chapela y Blanco, “¡Cómo ha superado a sus caudillos!”43 Chapela -compositor del himno 

del Partido Acción Nacional (PAN) y uno de los fundadores en 1939 de esta agrupación 

política adversaria del PRI- se admira de la “gigantesca dimensión de ese personaje 

auténtico de la historia que es el hombre común, el pueblo”, hecho visible en las imágenes 

de lo que, según el mismo Chapela, es una “versión animada [y] gráfica [...] de muchos y 

muy importantes aspectos de la vida de México.”44 Por su parte, Azuela destaca el lazo que 

une al pasado, al presente y al futuro del país, expresado en el devenir de una historia 

compartida, pilar indispensable para la consolidación de la identidad nacional: 

 

El protagonista de “Memorias de un mexicano” es el pueblo de la República. Todos los 

contemporáneos de los sucesos a que se refiere, conjugadas congojas y esperanzas, nos 

sentimos presentes en el mismo proceso histórico. Con sus luces y sus sombras, el México de la 

                                                        
42 OROSA DÍAZ, Jaime. “Registro cultural”. En: El Nacional, 26 de agosto de 1950, primera sección, p. 3. 
43 CHAPELA, op. cit., p. 6. 
44 Ibid.  
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hora actual proviene de los hechos que son materia de esta película tan interesante [...] somos 

parte de la historia de México, efímeras gotas en el torrente de la vida nacional que encierra 

impulsos llamados a cuajar en frutos perdurables. 45 

 

 
 

Cartel publicitario publicado en Novedades, 10 de septiembre de 1950, segunda sección, p. 4. 

 

A partir de la lectura de Azuela, pareciera que Memorias de un mexicano buscara reconciliar 

a los mexicanos con su propia historia, hacer las paces con su pasado violento, sus 

discordias y desmembramientos, y resaltar aquello compartido en el presente, 

proyectándolo incluso hacia el futuro: el legado de la Revolución, fruto de la lucha del 

pueblo. En el mismo tenor y a decir de la revista Tiempo, “los grandes progresos 

alcanzados” que se muestran en la conclusión del documental mediante secuencias 

relativas al desarrollo urbano de la Ciudad de México, “adquieren todo su relieve al 

destacar sobre el fondo del intenso drama” que supuso la revuelta armada. 46  La 

visibilización de los modernos logros y avances del país en el final de Memorias de un 

mexicano resulta, pues, evidencia del triunfo inequívoco de la Revolución y, por 

extensión, del triunfo de todos los mexicanos. De tal suerte, la caracterización de esa 

abstracción llamada “pueblo de México” en tanto protagonista indiscutido de la 

Revolución -el personaje auténtico de la historia que genera y, a la vez, recibe el legado 

                                                        
45 AZUELA, op. cit., p. 3.  
46 Artículo anónimo en Revista Tiempo, op. cit., p. 26. 
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revolucionario- permite crear y fomentar un sentimiento de pertenencia nacional, a 

nivel histórico e identitario, el cual, por supuesto, también permeaba a quienes 

interpretaron Memorias de un mexicano a inicios de los años cincuenta. 

 

A pesar de las diferencias ideológicas de sus autores, las lecturas que se realizaron de 

Memorias de un mexicano conciben a la Revolución como un proceso unitario y gradual 

que buscó disolver o, al menos, matizar tales diferencias para alcanzar un objetivo 

común: el progreso de México. Tanto el comunista Huerta como el panista Chapela, al 

igual que quienes se desempeñaron como funcionarios públicos del establishment cultural 

posrrevolucionario -Acevedo Escobedo, Azuela y Novo-, quienes ocuparon cargos de 

elección popular representando al PRI -Guzmán y Guillén- o ambos -el caso de 

Magdaleno-, comparten una perspectiva similar de la historia en la cual esta avanza 

inexorablemente, un punto de vista teleológico del devenir histórico que no tiene cabida 

para retrocesos. Sin embargo, resulta prudente señalar que estos funcionarios y 

legisladores priístas ciertamente eran parte del status quo, incluso desde antes de sus 

nombramientos oficiales: pertenecían a un grupo selecto de intelectuales a quienes la 

Revolución “sí había hecho justicia”; otro factor más que ayuda en la explicación del 

carácter completamente positivo de sus evaluaciones acerca de Memorias de un mexicano. 

 

En suma, estas “voces ilustradas” que opinaron en la prensa escrita capitalina sobre 

Memorias de un mexicano reconocieron y avalaron la autoridad de “otra voz ilustrada” de la 

Revolución, aquella que encauza en off la trama –política, ideológica e históricamente 

correcta– de este filme, una voz narrativa y autoral que resignifica la imagen documental 

y las ilustraciones visuales que la cinta muestra a propósito del pasado revolucionario de 

México y de su presente modernizador, y que dan especificidad a su identidad nacional; 

imágenes que avizoran el futuro del país, necesariamente encauzado hacia un continuo 

progreso.  

 

Voz narrativa, voz autoral, voz en off: la institucionalización de la Revolución  

 

Tras la reconstrucción de las valoraciones de dichas “voces ilustradas” acerca de Memorias 

de un mexicano, resulta interesante contrastar otras interpretaciones en torno a la 

estructura y contenido de esta película referidas, principalmente, a cómo se crea la 
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propia voz del filme, una voz ilustrada, a su vez, por el abundante caudal de imágenes 

documentales de los camarógrafos de la Revolución. Una voz que, eventualmente, 

también contribuyó para institucionalizar tanto la imagen como la historia del México 

revolucionario y posrevolucionario. 

 

A inicios del siglo XX en México, el cine documental floreció vinculado al periodismo y a 

su misión de informar sobre los sucesos de interés general que se desarrollaban 

entonces. Las actualidades -“cintas informativas” que “mostraban acontecimientos en un 

breve lapso y eran proyectadas durante el periodo inmediatamente posterior al suceso 

del que daban cuenta”47 resultaron un medio útil para comunicar información de manera 

eficaz acerca de las insurrecciones armadas que, a partir del levantamiento de Madero en 

1910, se multiplicaron por el país durante los años posteriores. Aunque las actualidades 

comportaban una naturaleza inicialmente noticiosa, en ocasiones tenían tintes 

propagandísticos, dependiendo de la causa o caudillo que apoyaran los documentalistas 

que las realizaban.  

 

De acuerdo con el historiador Ángel Miquel, las actualidades dieron paso a las películas 

de compilación específicamente históricas, en función, entre otros factores, de que los 

materiales filmados por documentalistas y camarógrafos como Jesús H. Abitia (1881-

1960), Salvador Toscano, Enrique Rosas (1877-1920) y los hermanos Carlos, Eduardo, 

Guillermo y Salvador Alva eran tan abundantes que sus creadores los aprovecharon para 

hacer largometrajes. Dichos realizadores: 

 
[...] ensayaron distintas ediciones de los documentales de la Revolución que tenían, a los que 

agregaban, para completar la narración de episodios importantes, tomas filmadas por otros 

cineastas que compraban o intercambiaban en el mercado local de películas. Desde su origen, 

la principal característica de este género fue recrear acontecimientos de un pasado reciente, 

aunque no inmediato, con escenas organizadas en forma cronológica. Por lo general, las cintas 

se presentaban como descripciones de etapas concluidas lo que permitía que no se las 

identificara con las efímeras producciones de actualidades ni con las de propaganda [...] 48  

                                                        
47 MIQUEL, Ángel. “Las historias completas de la Revolución de Salvador Toscano”. En: Ortiz 
Monasterio, Pablo (ed.). Fragmentos. Narración cinematográfica compilada y arreglada por Salvador 

Toscano, 1900-1930. México: Conaculta / Imcine / Universidad de Guadalajara, 2010, p. 23. 
48 Ibid., p. 24. 
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Producto de estos experimentos de montaje y edición, Salvador Toscano escribió varios 

guiones y realizó películas históricas de compilación sobre la Revolución Mexicana, las 

cuales no sobrevivieron hasta nuestros días tal como fueron concebidas originalmente. 

En películas históricas de compilación como Historia completa de la Revolución (Toscano, 

1912), estructurada mediante materiales exhibidos previamente y relativos a la 

trayectoria política, electoral y militar de Madero, e Historia completa de la Revolución 

Mexicana (Toscano, 1927), una narrativa cronológica de esta que culmina con el ascenso al 

poder del Gral. Plutarco Elías Calles en 1924, Toscano buscaba plantear una perspectiva 

ponderada y mesurada de los acontecimientos recientes que había atestiguado: “al 

tiempo que daba una visión personal de los hechos”, establece Miquel, este pionero del 

cine “también intentaba distanciarse de ellos para ofrecer una versión lo más objetiva 

posible de las revoluciones en México.”49 A pesar del anhelo de imparcialidad que motivó 

al ingeniero Toscano cuando editaba sus películas históricas de compilación, la fuente y 

propósito inicial de los materiales empleados ciertamente dejaron sus marcas en el 

producto final de tales compilaciones. 

 

Siguiendo al documentalista e historiador Gregorio Rocha, una película documental de 

compilación es “una cinta hecha a partir de otras cintas”, cuya “materia prima consiste 

en tomas o secuencias preexistentes, las cuales se incrustan en un contexto nuevo y 

diferente.”50 Ya que Memorias de un mexicano es un documental de compilación, se vuelve 

indispensable reflexionar, por un lado, sobre las características propias de estas “tomas o 

secuencias preexistentes” empleadas en su realización y, por el otro, sobre la forma 

específica que adquieren al organizarse en ese “contexto nuevo y diferente”. Como 

apunté anteriormente, la narración construida por Carmen Toscano, a través del guión y 

del montaje, otorga a la materia prima utilizada en Memorias de un mexicano significados 

y sentidos distintos de aquellos que el pietaje original comportaba, aunque las 

                                                        
49 Ibid., p. 32. 
50  ROCHA, Gregorio. “Ars Combinatoria Reloaded: Notes to Reconstruct Salvador Toscano’s 

Monumental Film Compilation”. En: Altenberg, Tilmann (ed.). Imagining the Mexican Revolution. 

Versions and Visions in Literature and Visual Culture. Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2013, 
pp. 227 - 228: “[...] a film made from other films [...] raw materials are pre-existing takes or sequences 

which are embedded in a new –and different– context.” 
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particularidades de este pietaje proporcionan ciertos matices al producto final de la 

compilación, tal como sucede con los filmes que su padre compiló. 

 

Es bien conocido que el ingeniero Toscano, en un principio maderista y posteriormente 

carrancista,  filmó y editó, él mismo, vistas, actualidades y reportajes, y que también 

compraba y (re)empleaba pietaje de otros camarógrafos y cineastas, entre los que 

destacan los hermanos Alva y Rosas, así como Antonio F. Ocañas, quien fuera su socio 

comercial durante algunos años.51 No obstante, dada esta diversidad de realizadores, se 

pueden encontrar algunas cualidades formales comunes en sus imágenes documentales 

“heredadas del cine primerizo” de la Revolución, a decir del sociólogo Juan Felipe Leal: 

“encuadres y perspectiva, profundidad de campo, montaje, manera de narrar los hechos 

–relato lineal que culminaba en la exaltación de un caudillo– y orientación 

propagandística.”52 

 

El estilo del “documental nacional de la Revolución Mexicana”, explica Leal, se finca en 

“mostrar los hechos y también tratar de explicarlos, justificarlos o condenarlos”, lo cual 

se puede apreciar no solo en las características propias de las imágenes, sino también 

mediante programas de mano, carteles, anuncios publicitarios, título e intertítulos que 

acompañaban a estos primeros reportajes silentes.53 Leal resume así el estilo y la retórica 

de este tipo de cine documental, presentes en Memorias de un mexicano de manera, en su 

opinión, por demás notoria: 

 

La selección de las tomas, el privilegiar algunos aspectos y omitir otros y su montaje en una 

secuencia determinada permiten dar la interpretación que se quiera de los hechos. De ahí que 

los documentales de la Revolución Mexicana no sean obras imparciales ni tampoco ofrezcan 

una visión objetiva de los acontecimientos: portan las preferencias políticas e ideológicas de los 

primeros artistas nacionales del cine que –como advierte Andrés de Luna– recurrieron a la 

supresión, generalización y construcción de personajes, motivos y símbolos. 54 

                                                        
51 MIQUEL, Ángel. Salvador Toscano. México: Universidad de Guadalajara / Gobierno del Estado de 
Puebla / Universidad Veracruzana / Filmoteca de la UNAM, 1997, p. 87. 
52 LEAL, Juan Felipe. El documental nacional de la Revolución Mexicana. Filmografía: 19151921. México: Juan 
Pablos Editor / Voyeur, 2012, p. 164. 
53 Ibid., p. 173.  
54 Ibid., pp. 226 - 227. Las cursivas son del autor. 
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En efecto, aunque Memorias de un mexicano resulta una película documental de 

compilación editada en 1950 que utiliza recursos sonoros, también establece, en palabras 

de Miquel, “una continuidad temática, estilística e ideológica con las propuestas silentes 

de varios lustros antes, posibilitando así el reconocimiento de este género que había 

surgido en México al mismo tiempo que en otros países.”55  

 

Existe una gran variedad de temas en las imágenes documentales de Memorias de un 

mexicano: crónicas de viajes, celebraciones cívicas y fiestas populares, desfiles militares, 

entierros solemnes, investiduras presidenciales, batallas, banquetes memorables y 

entradas triunfales de distintos contingentes a distintas ciudades del país. Estas 

imágenes aluden a causas y valores situados a lo largo del amplio espectro político-

ideológico de la Revolución: desde la plácida vida de las élites porfirianas y la euforia 

popular del maderismo hasta el triunfo de los constitucionalistas y la pacificación de los 

militares insurrectos a cargo del presidente Obregón. Así, la heterogeneidad visual –que, 

de fondo, es también una heterogeneidad ideológica– requiere un principio de 

homogeneización, aquél que se establece mediante la voz narrativa del documental,56 

actualizada a través del lenguaje hablado que escuchamos constantemente en Memorias 

de un mexicano. Dicha voz narrativa se asienta en la perspectiva no solo histórica, sino 

también política e ideológica, de Carmen Toscano, encarnada en su narrador en off, 

quien orienta las imágenes con sus palabras para construir una “dinámica y persuasiva 

narrativa nacionalista”57 de corte presuntamente objetivo e imparcial, la cual trata de 

convencer a su público “de que todas [las] escenas han sido rodadas en el lugar de los 

hechos y [de] que [la audiencia] se encuentra ante pruebas irrefutables”58 de la historia.   

 

La autoridad narrativa –y moral– que se abroga la voz en off también supone “control sobre 

las ambigüedades potenciales de las imágenes”, 59  es decir, esta voz conduce 

deliberadamente la mirada de los espectadores y, con ella, su lectura del contenido visual 

                                                        
55 MIQUEL, Ángel. “Las historias completas de la Revolución de Salvador Toscano”. En Ortiz 

Monasterio, Pablo (ed.). Fragmentos. Narración cinematográfica compilada y arreglada por Salvador 

Toscano, 1900-1930. México: Conaculta / Imcine / Universidad de Guadalajara, 2010, p. 26. 
56 DE ORELLANA, op. cit., p. 27. 
57 WOOD, op. cit., p. 147. 
58 LEAL, op. cit., pp. 226-227. 
59 WOOD, op. cit., p. 158. 
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presente en Memorias de un mexicano. La voz narrativa del filme acota la polisemia propia de 

tal contenido visual en función de su centralidad para relatar y, a la vez, construir la historia 

que cuenta el documental y la propia historia de México, al igual que para encauzar la 

interpretación del público de estas dos historias fusionadas, cumpliendo así funciones 

legitimadoras en el discurso que fabrica Memorias de un mexicano. A decir de Wood: 

 
El narrador invisible de Memorias, que nos acompaña y explica lo que vemos con la voz fuerte, 

masculina, educada y autoritativa de Manuel Bernal, es tal vez el dispositivo más poderoso [...] Su 

voz es evidentemente ficcional y subjetiva -narra los eventos históricos “reales” desde la 

perspectiva de un testigo de ellos que los vivió [...] Pero también sirve para anclar las imágenes 

como registro objetivo: es una voz amistosa y conocedora, cuya autoridad proviene de haber 

vivido personalmente los eventos que vemos -¿qué mejor personaje podría haber, entonces, para 

“traducir” estas imágenes ya ajenas a una narrativa comprensible para el presente (de 1950)? 60 

 

En efecto, esta voz ficcional de carácter extradiegético, esta voz ilustrada de la 

Revolución, finca la objetividad, veracidad, transparencia y hasta neutralidad tanto de 

las imágenes como de la diégesis en Memorias de un mexicano y de la visión que el 

documental propone acerca del México revolucionario y posrrevolucionario. La voz en off 

se convierte en la voz autoral del filme: introduce, describe, comenta, contextualiza y 

relaciona entre sí las tomas y secuencias documentales que miramos en pantalla, además 

de vincularlas directamente con aquello que los espectadores nunca vemos a cuadro: el 

relato particular de los dos personajes ficcionales introducidos: como he dicho 

anteriormente, un narrador sin nombre y su tío Luis. 

 

Mediante la figura del tío Luis y su relación con el narrador anónimo, Carmen Toscano 

fabrica un punto de vista moderno, por así llamarlo, de la historia de la Revolución. Este 

punto de vista recopila e ilustra las trayectorias de los principales caudillos 

revolucionarios y enlista, de manera esquemática, sus proyectos políticos y campañas 

militares. El tío Luis y nuestro narrador invisible participan en algunas de estas 

campañas, con mayor o menor grado de entusiasmo y protagonismo, o solo resultan 

testigos de otros tantos proyectos, planes y proclamas, creando de tal suerte “una síntesis 

de visiones que forman parte de lo que ha llegado a constituir un solo discurso 

                                                        
60 Ibid.  
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histórico.”61 El “pasado canonizado por el simple hecho de ser histórico”, de acuerdo con 

el historiador Emilio García Riera, permite este posicionamiento armonizador en 

Memorias de un mexicano: 

 
Habría que ser a la vez maderista, zapatista, villista, etcétera, sin que ello excluyera –todo lo 

contrario– la nostalgia por la belle époque porfiriana. Ya no se podía prescindir del punto de 

vista, pero ese punto de vista debería ser la síntesis, o más bien, la suma de todos los [puntos de 

vista] de aquellos que, en alguna forma, habían actuado para llegar a lo que la película 

consagraba como un hecho indiscutible: el progreso de México. 62 

 

La “visión sintética” de Carmen Toscano sobre la Revolución, sentencia Wood, “parece 

totalmente supeditada al oficialismo hegemónico”63  y necesariamente conlleva una 

simplificación de procesos históricos complejos. Las causas de las revueltas sociales e 

insurrecciones armadas se omiten en Memorias de un mexicano y la Revolución, siguiendo 

a Wood, se presenta “como una riña fuerte pero pasajera entre la gran familia 

mexicana.”64 

 

A lo largo del desarrollo minucioso de esta épica riña familiar que resulta Memorias de un 

mexicano, los motivos profundos de las discrepancias entre proyectos revolucionarios 

también están ausentes. Nuestro narrador anónimo, por ejemplo, dice que se separó de 

Obregón por “diferencias políticas” y confiesa: “me hice enemigo de su posible sucesor, el 

Gral. Calles [y] a punto de ser aprehendido, tuve que huir de México”, sin ofrecernos 

mayores explicaciones acerca de tales diferencias, de su enemistad con el Jefe Máximo o 

de su inminente captura. Tras 26 años recorriendo el mundo y embargado por la 

nostalgia, el narrador invisible regresa al país y se limita a enlistar los presidentes que 

han regido a la nación durante su exilio: “en el fondo del nuevo México”, proclama la voz 

en off en la conclusión del documental, “viven los ideales del pasado: la libertad, el 

derecho, la justicia [...] hay un pueblo invariable en sus luchas y en sus esperanzas que no 

han sido en vano.” Así, las desavenencias entre los personajes, reales o ficticios, de 

                                                        
61 Ibid., p. 149. 
62 GARCÍA RIERA, Emilio. Historia documental del cine mexicano: época sonora. Tomo IV 1949-1951. 
México: Era, 1972, p. 259. Las cursivas son del autor. 
63 WOOD, op. cit., p. 158. 
64 Ibid. 
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Memorias de un mexicano, además de pasajeras e inexplicadas, son intrascendentes a la luz 

de los ideales inmutables del pueblo, un pueblo más bien sublimado e incorpóreo. 

 

Otras omisiones significativas en Memorias de un mexicano son el asesinato de Obregón, 

que nunca se hace visible a cuadro ni se menciona en absoluto,65 y las razones detrás de 

los asesinatos de José María Pino Suárez, Madero, Zapata, Carranza y Villa que sí 

documenta el filme. No obstante, nuestro narrador sin nombre hermana y equipara a 

estos caudillos revolucionarios, civiles y armados, mediante una caracterización 

semejante de sus muertes. Primero, la voz en off relata cómo algunas personas colocaron 

solemnemente “pequeños montículos” para marcar el lugar, aún ensangrentado, en que 

habían sido ultimados Madero y Pino Suárez; luego se refiere a “la humilde tumba” en la 

cual tanto Zapata como Carranza fueron inhumados de inicio; y, finalmente, este 

narrador anónimo describe “un montón de tierra y tres pequeñas coronas” como el 

sepulcro original del Centauro del Norte. 

 

De tal suerte, nuestros héroes revolucionarios ya enterrados pasan, directamente y sin 

distingo, a un solo panteón de la historia nacional y patriótica, donde podrán obtener sus 

merecidos honores fúnebres y ser dignos acreedores de la misma inmortalidad. “Ya la 

historia es tu propio laurel”, escribe Huerta en su Canto a Obregón (1941), “ya no hay 

gemido de pavorosa muerte, ni se extiende sobre el ancho país más que la gloria y el 

cantar del futuro prometido.”66 En el espíritu de la era de las instituciones concebida por 

Calles, quienes reciben el epíteto de caudillo son cosa del pasado, iguales protagonistas 

de la gesta revolucionaria después de muertos. Al volverse figuras míticas esculpidas en 

“tierra mexicana”, según las lúcidas palabras de Novo, todos convergen en la actualidad 

del Partido Nacional Revolucionario (PNR), posteriormente convertido en el PRI, 

transformados en parte de la memoria e ideales de la Revolución sintetizada en abstracto 

que resguarda nuestro partido único para las generaciones futuras. En su poema Del 

                                                        
65 Dado que el asesinato de Obregón a manos de José de León Toral sucedió el 17 de julio de 1928, tal 
vez la razón práctica de esta ausencia en Memorias de un mexicano es que después de 1924 los 

materiales de archivo con que contaba Carmen Toscano eran escasos. Sin embargo, no descarto una 
suerte de autocensura de Doña Carmen a este respecto que explique por qué la poeta omitió referirse 
a este importante hecho en su breve recuento de los primeros años posrrevolucionarios.  
66 HUERTA, Efraín. Poemas prohibidos y de amor. México: Siglo Veintiuno Editores, 1996, p. 55. 
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pasado remoto (1934), el mismo Novo describe cuál es el destino de los caudillos, una vez 

institucionalizados en la historia patria priísta: 

 

Nuestros héroes 

han sido vestidos como marionetas 

y machacados en las hojas de los libros 

para veneración y recuerdo de la niñez estudiosa [...] 

Revolución, Revolución, 

siguen los héroes vestidos de marionetas, 

vestidos con palabras signaléticas [...]67 

 

Las imágenes presentes en Memorias de un mexicano y la voz narrativa que las acompaña, 

califica y matiza, de acuerdo con Rocha, se afianzaron e “institucionalizaron como lo que 

el gobierno [priísta de los años cincuenta] quería relatar y representar de la Revolución 

Mexicana.”68 La idea toral del progreso en tanto legado directo de la Revolución -acorde 

con la retórica oficial del PRI y con perspectivas teleológicas de la historia, las cuales 

también aparecen en las lecturas sobre Memorias de un mexicano revisadas- encuentra 

expresión en la narrativa todo abarcadora de este documental, una narrativa sin 

aparentes contradicciones y con oportunas ausencias. De igual modo, la representación 

heroica de los caudillos asesinados y de un pueblo mexicano idealizado como 

protagonista central y personaje auténtico de la Revolución emergen tanto en la cinta 

como en sus interpretaciones. El trabajo de Carmen Toscano, artífice indiscutible del 

discurso que despliega Memorias de un mexicano, en palabras de Wood: 

 

[...] completó de manera más sofisticada la institucionalización cinematográfica de la 

revolución filmada, exhibida y almacenada por Salvador, sintetizando la totalidad histórica en 

la cual se había convertido la revolución en el imaginario nacional en una moderna narrativa 

cinematográfica [que demostraba] una marcha inexorable hacia el futuro y la modernidad. 69 

 

                                                        
67 NOVO, Salvador. Poesía. México: Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 1900-1901. 
68 ROCHA, op. cit., p. 231: “[...] became institutionalized as what the Mexican government wanted to 
portray about the Mexican revolution.” 
69 WOOD, David M. J. Op. cit., p. 155. 
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En efecto, Memorias de un mexicano contribuyó así en la consolidación de una historia 

oficial e institucional de la Revolución Mexicana de corte modernizante y adecuada a la 

ideología priísta, sustentada en la grandiosidad del pueblo mexicano en abstracto, de la 

cual cualquier mexicano puede participar, y en la equivalencia mítica de todos los 

caudillos tras su muerte. Al hacer de sus protagonistas figuras impasibles, estatuas 

monumentales cuyos conflictos y matices se borran en una representación documental 

sintética y hegemónica, la voz narrativa del filme de Carmen Toscano fincó en 1950 las 

bases para la imaginería patria de la Revolución que aún permea ciertas percepciones y 

valoraciones actuales acerca de los actores, ideales y proyectos revolucionarios.  
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