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El clown inglés no constituye un tipo, sino mds bien una institucion, tan respetable
al menos como la camara de los loves. El arte del clown significa el domesticamiento
de la bufoneria salvaje y némade del bohemio, segiin el gusto y las necesidades de
una refinada sociedad capitalista.

José Carlos Maridtegui*

n The Politics and Poetics of Transgression, Peter Stallybrass y Allon White

afirman que la burguesia “renegd” del lenguaje bajo y grotesco del carnaval

y lo relegé al terreno del Otro, codificando asi “todo aquello que el burgués
de verdad debia esmerarse en no ser para poder preservar un sentido estable y ‘correcto’
de si mismo”.” El ascenso al poder de Charlie Chaplin, no obstante, demuestra que la
“bajeza” carnavalesca inherente a espectaculos decimonénicos como el circo y el music
hall logré perpetuarse con bastante facilidad en la cultura de masas de inicios del siglo xx.
Al mismo tiempo, la fama de Chaplin coincidié con —y de hecho precipité— la
evolucion de la industria del cine silente, desde un “cine de atracciones” dirigido
principalmente a las clases bajas hasta una forma narrativa “respetable”, cada vez

mas atractiva para el espectador burgués. En América Latina, como en otras latitudes,

la aceptacion del cine por parte de los intelectuales se predicaba segin su estatus

! Este articulo fue originalmente publicado en inglés con el titulo “The Lettered Clown: Chaplin and
the Latin American Avant-Garde” en la Revista de Estudios Hispdnicos, n. 42, 2008, pp. 261-278.
Agradecemos a su autor, Jason Borge, y a la mencionada publicacién por autorizar su traduccién
para esta revista. Las imdgenes incluidas en la presente traduccién no forman parte del articulo
original y fueron especialmente seleccionadas para ilustrar este texto.

> MARIATEGUI, José Carlos. “Esquema de una explicacién de Chaplin”. En: Borge, Jason (ed.). Avances
de Hollywood: Critica cinematografica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 168.

> STALLYBRASS, Peter y Allon White. The Politics and Poetics of Transgression. Ithaca: Cornell University
Press, 1986, p. 178.
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cualitativo en cuanto forma artistica. Hacia inicios de los afios veinte, Chaplin habia
empezado ya a aspirar a la artisticidad en sus peliculas, refinando o retirando de a
poco el material dspero y a menudo grosero de sus primeros cortometrajes. A medida
que el cine se hacia con un publico mas amplio, delineado por gustos burgueses, sus
primeras comedias fisicas cedieron el paso a peliculas en las que lo carnavalesco
aparecia fugazmente, en dosis reducidas, como “destellos voyeuristicos de una
escandalosa pérdida de estatus y decoro”.* Emparentada con la nocién bajtiniana de
“desentronizacién inmanente”, esa “indiscriminada pérdida” resulta particularmente
patente en The Gold Rush (1925), City Lights (1931) y Modern Times (1936), cintas donde
Charlot adopta cada tanto las galas de la vida burguesa, que se ve luego forzado a
abandonar, en episodios que se acompafian de pesadas dosis de pathos.’ En realidad, las
peliculas de Chaplin funcionan retrospectivamente como vividos testimonios de que el
carnaval, segin advierten sucintamente Stallybrass y White, “era demasiado repugnante
para la vida burguesia, que solo podia soportarlo como un espectaculo sentimental”.®

El proyecto de higienizacién de Chaplin elevd a su personaje a un nivel en el que dejé de
ser el vagabundo térreo y amoral de sus peliculas tempranas. A raiz de ello, Charlot se
habia convertido ya hacia los anos treinta en una figura practicamente intocable. En
ninguna parte resultd ser eso mas cierto que en Ameérica Latina. El lenguaje que usaban
los escritores de la época, muchos de los cuales adscribian a escuelas vanguardistas en
las que se denunciaba el uso de los sentimientos como un reflejo burgués, ponia esmero
en disfrazar el giro sentimental en la obra de Chaplin, finta que revelaba tanto su propia
visién politica como la de su amado cineasta. Para la mayoria de los criticos de cine de
vanguardia y los literatos de los afios veinte, Charlot poseia un atractivo “humano” y

“eterno”. A medida que sus peliculas se volvian mas extensas e incorporaban mds

* Ibid., p. 183

* BAJTIN, Mijail. “Carnaval y Literatura. Sobre la teoria de la novela y la cultura de la risa”, ECO Revista
de la cultura de Occidente, vol. 23, n. 129, 1971, p. 315. Las fugaces instancias de ascensién social de
Charlot constituyen una resemantizacién de lo que Bajtin llama “el pathos carnavalesco de cambios y
renovaciones” (Idem).

 STALLYBRASS y White, op. cit., p. 183.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 8, n. 8, Diciembre de 2022, 233-257.



TRADUCCIONES ¢ JASON BORGE - EL PAYASO LETRADO 235

elementos no-cémicos, muchos criticos elogiaron su alcance e hicieron predicciones
sobre su durabilidad. Como advierte Charles Musser, sin embargo, las estrategias
universalizantes de este tipo pasaban por alto un aspecto importante de la obra de
Chaplin, pues “al presentarlo como un ‘payaso silente’ cuyo arte era eterno y universal,
los criticos hacian innecesaria cualquier exploracion histérica (excepto quizds la
estrecha historia de la biografia)”.” Con sus profundas disparidades en lo tocante a la
riqueza y al capital cultural, con su diversidad étnica y su problematica relacién con
Estados Unidos, América Latina podia dificilmente permitirse el lujo de encubrir la
historia. Asi y todo, incluso en revistas de vanguardia de inspiracion supuestamente

revolucionaria las exageradas alegaciones de universalidad solian hacer sombra a

cuestiones mds profundas, relativas a la raza y a la clase, en las peliculas de Chaplin.

En el presente articulo, me gustaria examinar el elogio casi unanime que hicieran de
Chaplin los intelectuales vanguardistas de los afios veinte y treinta, centrandome para
ello en la fascinacién particularmente intensa que la estrella inglesa despertd entre los
colaboradores de la revista peruana Amauta, representante del ala mas cohesivamente
militante de la escena latinoamericana de vanguardia. Semejante fascinacién evidencia
a mi juicio una profunda ambivalencia a la hora de entender qué son el arte, la culturay
la politica. Como veremos, la promocién “amautista” de Chaplin demuestra a la vez la
voluntad y la renuencia de sus escritores a ser modernos. Al acoger a la figura mas
celebrada del cine silente —una cuyo compromiso publico con la justicia social y
presunta oposicién a la industria del cine lo hacian atin mas digerible desde un punto
de vista ideolégico— la revista quiso aliarse subrepticiamente con lo que interpreté
como una nueva forma de expresion. Gracias a los lazos explicitos que lo unian al
universo del music hall, del vodevil y del circo, Chaplin fue rdpidamente identificado no
solo con los medios modernos de masa, sino también con formas teatrales de corte

popular. Los intelectuales latinoamericanos de vanguardia fueron especialmente

" MUSSER, Charles. “Work, Ideology, and Chaplin's Tramp”. En: Robert Sklar y Charles Musser (eds.).
Resisting Images: Essays on Cinema and History. Philadelphia: Temple University Press, 1990, p. 61.
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propensos a validar el “arte” de Chaplin apoyandose en su abolengo vernaculo, pese a
los lazos inextricables —aunque a menudo ignorados— que el actor-cineasta mantuvo
con Hollywood. Asi, los vanguardistas dejaban en evidencia sin saberlo las limitaciones

de sus propias posturas revolucionarias.

Grabado incluido en “Esquema de una
explicacién de Chaplin”, Amauta, n. 18,
octubre de 1918, p. 71.

El ensayo de José Carlos
Mariategui sobre Charlie Chaplin,
publicado por primera vez en
Amauta en 1928, comienza con la
premisa de que el cine silente era
el arte cinematico por excelencia y
que, como tal, habria “asesinado al
teatro, en cuanto teatro burgués”.8
El teatro popular, sin embargo, era

para el autor peruano un asunto

completamente distinto. En sus

distintos avatares —pantomima, circo, vodevil, etc.— el especticulo popular habia
infundido en el cine un caracter “bohemio”. Peliculas como The Circus (1928), escribe
Mariategui, capturaron con maestria aquel linaje “de baja estofa”, gracias a una
economia formal que hacia resaltar mas la pantomima del actor que la intriga o los
intertitulos. Si bien el autor marxista no es el primero en ver a Charlot como payaso, el
énfasis que pone en la construccién histérica y la nacionalidad de Charlie resulta
notable. Para Maridtegui, el payaso inglés representa “el maximo grado de evolucién
del payaso”.” Al haber aparecido en el paisaje nacional en el preciso momento en que el

fardo de la dominaciéon militar y la influencia hegeménica mundial empezaban a

® MARIATEGUI, op. cit., p. 171.
° Ibid., p. 172.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 8, n. 8, Diciembre de 2022, 233-257.



TRADUCCIONES ¢ JASON BORGE - EL PAYASO LETRADO 237

desplazarse desde Gran Bretana hacia los Estados Unidos, Chaplin sintié6 —dice
Mariategui— el prurito de la nueva metrépolis e introdujo por tanto el payaso inglés a
los medios tecnoldgicos de Hollywood. A la vez vigorizado y fastidiado por su entorno
neoyorquino, Chaplin se nutrié del “intimo conflicto entre el artista y Norte América”,

aun si la “puerilidad burguesa” y el “prosaismo arribista” del pais coartaron su estilo.”

41‘1

Fotograma de The Circus (El circo, Charles Chaplin, 1928)

Al resaltar la incompatibilidad ideolégica de Chaplin con los Estados Unidos —cuya
maquinaria industrial y politica ayudaria a deportarlo del pais varias décadas
después—, Mariategui le niega a Chaplin la simbélica ciudadania americana que el
propio Chaplin rehuyera en la vida real. Ahora bien, pese a atribuirle una capacidad

Ginica para mitigar con su obra el sufrimiento universal del pueblo, el escritor peruano

' Ibid., p. 173.
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no reclama a Chaplin para América Latina, como si lo hardn algin tiempo después
otros escritores del continente. Por el contrario, las tinicas referencias ostensibles en el
ensayo de Amauta son Inglaterra y Estados Unidos. Lo que Maridtegui parece querer
lograr, curiosamente, es restaurar la identidad inglesa de Chaplin, haciendo hincapié
para ello en el abolengo payasesco de Charlot, una maniobra que le permite situar a
Chaplin al mismo tiempo por encima de la contienda hollywoodense —al resaltar la
“dignidad perfectamente anglicana” del payaso inglés— y por debajo de la opresién

burguesa estadounidense —al destacar el perfil bohemio del Vagabundo.”

La incapacidad de Mariategui a la hora de abordar el significado especifico de Chaplin
para Latinoamérica, por otro lado, tiene su origen en el esencialismo con el que define a
Charlie, una figura cuya ambigiiedad transcendia al “noble” payaso inglés descrito en el
ensayo. John Kraniauskas considera paraddjico que Mariategui condene a los “guardianes
del orden estético” y trate simultineamente las peliculas de Chaplin como si fuesen obras
literarias.” A propésito de The Gold Rush, Mariitegui compara, en efecto, a Chaplin con
Dumas y Cervantes, antes de concluir que “[a]rtistica, espiritualmente, [la pelicula]
excede, hoy, al teatro de Pirandello y a la novela de Proust y de Joyce”.” Como sugiere
Kraniauskas, el enaltecimiento de Chaplin deriva en realidad de la premisa segiin la cual
la estirpe payasesca del actor inglés era a la vez popular y refinada en su origen.
Mariategui parece ser consciente de la inconmensurabilidad de su propia posicion
cuando dice a los lectores de Amauta que la atraccion que ejerce la estrella hollywoodense
es a la vez “rigurosamente aristocratica y democratica”, lo cual hace de Chaplin “un
verdadero tipo de élite, para todos los que no [olvidan] que élite quiere decir electa”.*

Lejos de ser una mera transposicién de la manifestaciéon mas “refinada” de la tradicién

payasesca, el vagabundo de Chaplin se cimentaba, en realidad, en diversas fuentes

" Ibid., p. 172.

' KRANIAUSKAS, John. “From the Archive: Introduction to Msiuacegui”, Journal of Latin American
Cultural Studies, v. 10, n. 3, 2001, p. 303

¥ MARIATEGUI, op. cit., p. 170.

 Ibid., p. 168.
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europeas, principalmente la commedia del’ arte italiana, con su surtido elenco de
granujas y bufones, y el Pierrot francés, que es a su vez una adaptacion del Arlequin, el
sirviente italiano. Si el payaso inglés era una exageracién del bobo rustico, por su
origen y apariencia, la tradicién del payaso latino tendia a enfatizar en cambio los
aspectos atribulados, oportunistas y a menudo amorales del Arlequin. Como lo advierte
R.J. Broadbent en su clasico estudio A History of Pantomime, el Harlequin es una figura
sorprendentemente maleable, que adopta distintos atributos segin los distintos
lugares y tiempos que habita: “el Arlequin ha de ser modelado como un personaje
nacional, una criatura de maneras; y por ende la historia de ese Arlequin podra serla de
la época y el pueblo, cuyo genio habra de representar”.” En Italia, el personaje adopté
diversos aspectos y apodos; en Francia, el Arlequin se volvié albureador e incluso
moralista, sin por ello elevarse sobre su esencial ingenuidad.” Un perfil asi de
adaptable y heterogéneo pareceria calzar mejor con Charlie que el elegante payaso
inglés de Maridtegui. Como han observado muchos comentadores, incluyendo el
mismo Chaplin, a lo largo de mas de dos décadas de peliculas, el Vagabundo esta
sometido a una serie aparentemente tan interminable de infortunios, imposiciones y
privaciones materiales que no duda en robar cuando es necesario —incluso a nifios,
como en una memorable escena de The Circus.” Alternativamente generoso y egoista,
caballeresco y tosco, el pequefio vagabundo le debe por lo menos lo mismo a los

modelos continentales que a la tradicién payasesca inglesa.

Privilegiar el circo como expresion vernacula, por encima de la especificidad nacional, es
un prerrequisito para que Maridtegui acepte el estilo cinematografico de Chaplin,

prestindole a la cultura de masas la credibilidad de la tradicién del carnaval que

" BROADBENT, R.]. A History of Pantomime. Nueva York: Benjamin Blom, 1901.

*® Ibid, p. 115.

7 Aunque alaba a Chaplin como «el mejor comediante de todos los tiempos, en sus momentos mas
altos», Buster Keaton pone cuidado en distinguir también a Charlot de su propia persona
cinematografica: «A mi parecer, habia desde un inicio una diferencia fundamental: el vagabundo de
Charlie era un holgazin, con filosofia de holgazin. Adorable como era, robaria si tuviese la
oportunidad. Mi personaje, en cambio, era un hombre de trabajo y honesto» (citado en ROBINSON,
David. Charlie Chaplin: Comic Genius. Nueva York: Abrams, 1996, p. 132).
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necesitaba para transcender las limitaciones burguesas del mercado. Mas que cualquier
otra gran revista latinoamericana de vanguardia —lista esta en la que habria que contar
Contempordneos (México), Revista de avance (Cuba), Klaxon (Brasil) y Martin Fierro
(Argentina)—, Amauta quiso enmarcar sus intervenciones en los debates culturales
directamente en el léxico del discurso materialista, en gran parte a raiz de la influencia
sobresaliente del propio Mariategui. De tal modo, las apreciaciones sobre la cultura de
masas, a menudo abordadas con cautela por otras escuelas de vanguardia como
inherentemente ideologizadas, eran aisladas gracias a la plataforma politica
rigurosamente aplicada de Amauta. Esta plataforma resulta evidente en “Meditacion del
circo”, de Estuardo M. Nufiez, publicada —aspecto relevante— un poco antes del texto de
Mariategui sobre Chaplin. Para Nanez, el circo es en si mismo un microcosmo del
mundo, con su propio sistema ya acabado de representacién: “La carpa en el circo tiene
una significacién planetaria; es un mundo”.”® El caracter depurado que Ndfiez reconoce
en la “realidad” del circo se asemeja curiosamente a muchas descripciones vanguardistas

del cine mudo, que era también favorablemente comparado en relacién a los excesos y

convenciones del teatro “decadente”.

Nufez tiene razén cuando llama la atencién sobre el estilo performatico
decididamente democritico y el espacio fisico del circo en general (aspecto que
Mariategui advierte asimismo). Constrefiidos por la agenda marxista de Amauta, sin
embargo, uno y otro exageran el valor universal del circo en detrimento de las
variaciones locales. El publico latinoamericano de Chaplin, por lo comin menos
proclive a abstracciones totalizantes, habria relacionado naturalmente a Charlot con
los distintos payasos de sus propios escenarios y circos. La centralidad del circo
itinerante decimondnico para el surgimiento de la cultura de masas en
Latinoamérica es subrayada por Jesds Martin-Barbero, quien observa que la
radionovela surgi6 en la interseccién del folletin y el circo criollo, a medida que el
espectaculo visual del circo se volvia cada vez mas narrativo, hacia el cambio de siglo:

“[E]l circo criollo hace el puente que une la tradicidén narrativa inserta en el folletin

® NUNEZ, Estuardo M. “Meditacién del Circo”, Amauta, n. 17, 1928, p. 58.
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con la puesta en escena de los comicos ambulantes”.” Si el radioteatro constituyd una
extension medidtica y masiva de la narracion circense, el pablico resentia la falta de
espectaculo visual en el nuevo medio. Las companias de radio respondieron, apunta
Martin-Barbero, saliendo de gira a las provincias: “La novela-folletin que se hace
teatro en el circo criollo continda en la radio su fuerte relacion con el teatro no solo
porque la emisién radial difunde una obra que se representa a la vista del publico,
sino porque las compaifiias de actores que hacen el radioteatro viajan por las
provincias permitiendo a la gente ‘ver lo que escucha”.*®

Al permitir a las audiencias radiales ver “lo que escuchaban”, las compadias
generaron practicamente la misma publicidad que las compafiias de peliculas
silentes, aunque al revés: el mismo Chaplin, en sus primeros afios, solia hacer
apariciones publicas para que sus admiradores, en efecto, pudiesen “oir lo que veian”
en sus peliculas. Para Martin-Barbero, la clave del éxito del radioteatro en
Latinoamérica tenia menos que ver con el nuevo medio per se que con su funcién
mediadora frente a tradiciones vernaculas. En los Estados Unidos también el circo
ayudd a sentar las bases de la cultura de masas moderna —una red de industrias
nuevas que, en mucha mayor escala que en Latinoamérica, incluia al cine. Las
peliculas de Chaplin, por consiguiente, “mediaron” de forma bastante similar a la

radionovela en Latinoamérica®.

Una breve mirada a las tradiciones circenses latinoamericanas pone en evidencia su

desarrollo Gnico en la regién. Como observa Raul H. Castagnino en su libro EI circo

¥ MARTIN-BARBERO, Jestis. De los medios a las mediaciones: Comunicacién, cultura y hegemonia.
Barcelona: G. Gili, 1987, p. 184.

*° Idem.

' En su libro The Circus Age: Culture and Society Under the American Big Top, Janet M. Davis describe un
proceso andlogo en los Estados Unidos. El circo —y particularmente el circo-tren— fue instrumental
en allanar el camino de las peliculas de Hollywood, de la radio y la televisién. “Como el vodevil, los
parques de diversiones, las ferias mundiales y la naciente industria cinematografica, el circo-tren fue
un componente esencial de la pujante cultura de masas [americana]”. DAVIS, Janet M. The Circus Age:
Culture and Society Under the American BigTop. Chapel Hill: The University of North Carolina Press,
2002, p. 34.
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criollo, el circo itinerante del siglo XIX era un especticulo altamente teatralizado y no
un mero popurri de animales exéticos y extravagancias humanas. El circo, por
ejemplo, era en la prictica la dnica forma en la que los residentes de las provincias del
Rio de la Plata podian acceder regularmente a especticulos populares, excluidos
como estaban del teatro insular y elitista de Buenos Aires.” Por lo comtn, la tradicién
sudamericana del payaso se asemejaba mas a la latina que a la inglesa. La palabra
“payaso”, advierte Castagnino, deriva del italiano pagliaccio, el cual conlleva, mas que
el término inglés, una connotacién de “hombre de paja”, “o sea, el zarandeado, el
vapuleado, el que recibe los golpes, el ‘ausente’, el insensible. Clown, en cambio, lleva
mas la idea de la pataneria, la imagen del paleto”.” En Brasil, los payasos tienden
hasta hoy en dia a ser patanes locuaces antes que mimos patéticos, lo que significa
que el circo brasileno “tropicaliza” hasta cierto punto diversos modelos europeos. De
acuerdo a Mario Fernando Bolognesi, el tipo payasesco mias comin del Brasil
contemporaneo es el Augusto, conocido por su ineptitud y sus holgadisimas ropas,
pero también por su muy sufrida marginalidad.* “Los payasos mimos”, sin embargo,
son también bastante preponderantes, formando un contrapunto ante los gestos
desbordantes del Augusto.” Inherente a estas caracterizaciones de la diferencia
Latinoamericana es la nocién de la picaresca, que tiene en el malandragem su
equivalente brasilefio mas cercano. Ambos términos hacen hincapié en el poder del
marginado para desestabilizar la estructura de autoridad ocupando “los intersticios
entre el orden y el desorden” —un poder subversivo que Roberto da Matta identificara

como el ndcleo mismo del carnaval brasilefio.*

** CASTAGNINO, Radl. El circo criollo: Datos y documentos para su historia, 1757-1924. Buenos Aires:
Lajouane, 1953, p.9.

* Ibid., p. 138.

* BOLOGNESI, Mario Fernando. Palhagos. San Pablo: UNESP, 2003, pp. 74-78.

* En el circo brasilefio contemporaneo, escribe Fernando Bolognesi, uno de los mas prominentes
“payasos mimos” es Kuxixo, cuyos aires de vagabundo y gestos refinados demuestran claramente la
influencia de Chaplin. Ibid., pp. 95-96.

*¢ MATTA, Roberto da. Carnivals, Rogues, and Heroes: An Interpretation of the Brazilian Dilemma. Notre
Dame: University of Notre Dame, 1991, pp. 130-131.
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El payaso Ricardo Bell, ca. 1900. Fuente: TCU
Library

Al mismo tiempo, el panorama que
delinean los historiadores de las
tradiciones circenses latinoamericanas
indica una tendencia general desde
mitades del siglo XIX a convertir a los
payasos en las estrellas del especticulo.
En México, Luis Reyes de la Maza
escribe en su libro Circo, maroma y teatro
que el mas famoso de todos los payasos
era Ricardo Bell, quien durante décadas
deleitara a los espectadores del Teatro

Circo Orrin con su combinacién de

pantomima, trucos temerarios y satira

verbal caustica. La fama de Bell a
finales del X1X y comienzos del XX era tal que Reyes de la Maza lo sitda entre las cinco
figuras principales de la historia del teatro mexicano.” En ningtn lugar la nueva
celebridad del payaso fue mas evidente que en el circo criollo de Pepino el 88 (José
Podesta).”® Segtin Castagnino, Pepino el 88 “nacié” en Buenos Aires, alrededor de 1880,
y logré distinguirse rapidamente de las generaciones anteriores de payasos argentinos.
En comparacién con el tipico payaso inglés, tan comin en el pais por entonces, Pepino

era mucho mds verbal y satirico, actuando indistintamente frente a adultos y nifios.”

*” REYES DE LA MAZA, Luis. Circo, maroma y teatro, 1819-1910. México D.F.: UNAM, 1985, p. 364.

*® En La cultura popular en la Edad Media, Bajtin sostiene que el Romanticismo introduce “un caracter
privado, de ‘cdmara” en las manifestaciones previas de lo grotesco. Ese “grotesco subjetivo” o
“carnaval individual” marcé particularmente la literatura del x1x. BAJTIN, Mijail. La cultura popular en
la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais. Madrid: Alianza, 2003, p. 39. En cierto
sentido, el aislamiento decimonoénico del payaso en el circo —y mas adelante el grotesco todavia més
“escenificado” del music hall y al fin de la comedia silente— puede ser visto como un ejemplo extra-
literario de ese tipo de evolucién de lo carnavalesco.

2 CASTAGNINO, op. cit., p. 83.
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También era, siempre segiin Castagnino, menos un mimo que un payaso literario, cuya
performance incluia una buena cantidad de décimas cémicas, canciones y refranes que
solfan parodiar salvajemente a las figuras publicas de la época.’® Paradéjicamente, fue
el éxito no menos rotundo que tuvo José Podestd interpretando al gaucho fundacional
Juan Moreira el que eventualmente eclipsé a Pepino el 88 y abri6 paso a una nueva era

en el teatro popular, centrada menos en la arena circense y mas en el escenario.

José Podesta,
caracterizado como su
famoso personaje Pepino
el 88, Buenos Aires, 1890.
Fuente: Archivo General
de la Nacién Argentina

*° Ibid., pp. 81-82.
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Piolim, quizas el payaso mas célebre de Brasil, fue una creacién del mismo inicio de
siglo que presenci6 el fin de Pepino el 88.”" El éxito de Piolim era tal que el Clube de
Antropofagia lo acogié como “arte puro” y festejd, incluso, el cumpleafios del
legendario palhago en 1929, para anunciar mas tarde a sus lectores: “almogamos
Piolim”.”* En una crénica sobre el circo publicada en el Didrio nacional dos afios
después, Mario de Andrade recuerda el almuerzo y reconoce que el entusiasmo que
sentian los modernistas por el circo habia sido en realidad un entusiasmo por Piolim.
Como la de Chaplin, escribe Andrade, “[a] comicidade de Piolim evoca na gente uma
entidade, um ser [...] que nds todos profundamente sentimos em nds, nas nossas
indecisdes e gestos contraditérios [...]. Charlot y Piolim, en otras palabras,
trascendieron el circo mismo y se sumaron asi a figuras “tragicomicas”
contemporaneas de la talla de las que crearon los grandes escritores modernistas:
Joyce, Proust y Pirandello.’* Como en el caso de Pepino 88, la aclamacién de las masas

y una cierta movilidad social ascendente separaron, en @ltima instancia, a los payasos

del entorno popular del que salieron.

Con la excepcién de Mario de Andrade, los intelectuales latinoamericanos que
escribieron sobre Chaplin no lograron por lo general establecer comparaciones

explicitas entre Charlot y las tradiciones locales o populares. Varios escritores de los

* Aunque claramente privilegiado por los modernistas brasilefios, Piolim no fue ni el primero ni el
tnico palhago famoso de inicios del siglo xX. Como advierte José Ramos Tinhordo, los
contemporaneos inmediatos de Pepino 88 en Brasil fueron los payasos cantores afrobrasilefios
Benjamim de Oliveira y Eduardo das Neves, quienes actuaron como nexos cruciales entre la cultura
popular del siglo X1x y la del siglo xx. TINHORAO, José Ramos. “Circo brasileiro, local do universal”.
En: Cultura Popular: Temas e Questdes. San Pablo: Editora 34, 2001, pp. 60-62.

** “Noticia do primeiro festim”, Revista de Antropofagia, v. 2, n. 3, 1929, p. 6. Tras anunciar una semana
antes de la fiesta que “Piolim serd vastamente almorzado por el Club de Antropofagia, que inaugura
asi su mend” (“Almogaremos Piolim”, Revista de Antropofagia, v. 2,n. 2, 1929, p. 6.), los antropé6fagos,
siempre traviesos, informaron la semana siguiente también sobre sus monerias: “Se masticé bien
todo lo que cay6 en los platos y para el aperitivo se bebid cachaga, que seguimos tomando después
también, sola. Frijoles con chicharrones y carne de Piolim” (“Noticia do primeiro festim”, ibid.).

* ANDRADE, Mario de. “Circo de cavalinhos”. En: Taxi e Cronieas no Diario Nacional. San Pablo: Duas
Cidades, 1976, p. 404.

* Idem.
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afios veinte y treinta, sin embargo, vieron en la “mascara” del Vagabundo una suerte
de cripto-latino. En su relevante estudio de 1921 sobre Chaplin, Louis Delluc comienza
observando que “la mascara de Charlie Chaplin, mimo anglo-americano, es de una
curiosa latinidad”.” El cinéaste llega incluso a imaginar a Charlot como francés y
especula sobre su supuesta herencia hispdnica. Sin embargo, Delluc se abstiene
finalmente de bautizar a Chaplin como un latino de tomo y lomo: quizas, sugiere, el
verdadero maquillaje étnico de Chaplin no importaba tanto como la percepcién que
tenia la gente sobre la etnicidad del idolo.* En los afios veinte, Chaplin trabé amistad
con otro intelectual prominente, Waldo Frank, quien tuvo primero una opinién
ambivalente sobre el cineasta pero terminé casi por reverenciarlo a medida que
fueron conociéndose mejor.”” Entre finales de los afios veinte y comienzos de los
treinta, los articulos de Frank solian aparecer en las principales revistas culturales y
vanguardistas de Latinoamérica. En uno de ellos, “Retrato de Chaplin” (publicado en
1928, tanto en Amauta como en la revista mexicana Contempordneos), Frank revela
entre otras cosas que la madre de Chaplin era de origen gitano.”® Mas adelante,
emplea esa informacidn ante los lectores latinoamericanos como una garantia de las
credenciales obreras de Chaplin, pese a su incomparable fortuna personal y a su

dominacién del mercado hollywoodense:

Chaplin [...] es una criatura del teatro, y no hay teatro sin una “taquilla” en frente. Pero en el
studio de Chaplin existe —con mas realidad que en ningin hombre— un hombre del pueblo, un
cockney, un gitano, un amigo del music-hall, que mira a los ojos del mundo, como en un espejo,

para mirarse a si mismo mds objetiva y exactamente.”

La imagen de Chaplin que transmite el articulo —la de un astuto y a veces implacable

perfeccionista— destaca el empuje y la inteligencia del cineasta. Pero Frank consigue

* DELLUC, Louis. Charlie Chaplin. Paris: Maurice de Brunoff, 1921, p. 6.

* Ibid., pp. 7-8.

*” MALAND, Charles J. Chaplin and American Culture: The Evolution of a Star Image. Princeton: Princeton
University Press, 1989, pp. 85-86.

¥ FRANK, Waldo. “Retrato de Charles Chaplin”, Contempordneos, n. 14,1929, p. 291.

* Ibid., pp. 303-304.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 8, n. 8, Diciembre de 2022, 233-257.



TRADUCCIONES ¢ JASON BORGE - EL PAYASO LETRADO 247

también hacer cuadrar los éxitos de Chaplin con su clase social (cockney), con su
nacionalidad (inglés) y con su etnicidad. Si como hombre de negocios Chaplin se

asemejaba a un ambicioso yankee, su linaje mismo lo volvia, en cambio, internacional.

Aparte de los ensayos de Mariategui y Frank, Amauta ofrece todavia otros dos analisis
étnicos del Vagabundo. Al igual que Louis Delluc, la ensayista, novelista y critica
cultural Maria Wiesse se concentra en la “mascara” de Chaplin. Tras atribuirle a
Carlitos el mérito de llevar a la pantalla “un sentido de humanidad, de fantasia, de
comicidad y de emocién”, Wiesse resalta la profundidad que subyace tras la

superficie comica:

El rostro de Chaplin —esa fina mascara un poco melancdlica, en la que intervienen elementos
de latinidad y que iluminan dos claras pupilas sofiadoras— jcémo expresa todos los matices de

la vida, cémo traduce todos los sentimientos y todas las emociones!*

La descripcién de Wiesse es digna de atencién no solo por su mencién de la
“latinidad”, sino también por asociar la etnicidad percibida de Charlot con los suefos
y la melancolia. La vanguardia latinoamericana relacioné a menudo el cine arte con la
ensofacidn, aunque el caracter “onirico” de Chaplin no surge aqui como un signo de
automatismo o arte puro, sino mas bien de latinidad y melancolia refinada. Al mismo
tiempo, pese a la especificidad del trasfondo de Chaplin —los atributos étnicos y
culturales que la escritora peruana considera como una parte indisociable de la
persona de Chaplin—, el hombre enmascarado de Wiesse es universal en su poder
interpretativo, capaz de “traducir” todos los sentimientos y emociones. Chaplin es al

cine, de tal modo, lo que Beethoven es a la musica y Monet a la pintura.”

En su andlisis de la mascara de Chaplin, Wiesse deja traslucir tanto una nocién

momentanea como la necesidad de un analisis histérico mas profundo. Como lo han

“ WIESSE, Maria. “Los problemas del cinema”. En: Borge, Jason (ed.). Avances de Hollywood: Critica
cinematogrifica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 187.
“ Ibid., p. 24.
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sefialado varios criticos e historiadores, la historia y prehistoria del circo moderno
son inseparables de los especticulos en que se escenificaba la diferencia fisica
—incluyendo la “excentricidad” racial, sexual o cultural- pero también, y sobre todo
hacia fines del siglo x1X, de aquellos, abiertamente coloniales, en que se subyugaba
por el puro valor de la exhibiciéon. En el caso de la tradicién circense europea,
particularmente, el payaso se nutre asi de una larga tradicién de “Otros”. A partir del
siglo xvI, anotan Stallybrass y White, individuos de parajes “exéticos” venian a
complementar la exhibicién de “monstruos” en las ferias europeas. Como si fuera
poco, se solia hacer que los “salvajes” imitasen modales civilizados con fines comicos,
de modo que “la imitacién del Otro de la cortesia [...] [consolidaba] la sensacién de
que lo civilizado esta siempre dado de antemano, posesion esencial e imperturbable
que distingue al ciudadano europeo del indio del Oeste y del Zulu, asi como del titi y
de la manticora”.** Los patéticos y constantes intentos de Charlot por interpretar el
papel del caballero bien vestido actualizan el humor revelador que producian esas
exhibiciones carnavalescas. La “étrange latinité” de Chaplin® les recordaba sutilmente
a los espectadores su subalternidad “ya dada”, que era en algunos casos la de ellos
también.** El inepto encubrimiento de su otredad invocé asimismo la lucha de los
propios intelectuales latinoamericanos por emular modelos metropolitanos de auto-
representacion. Al examinar los supuestos colonialistas de la cultura carnavalesca
caribena, Gerard Aching observd la importancia capital del “desenmascarar”, que
describe como “un auto-reconocimiento ideoldgico inesperado e indeseable (el shock
del auto-reconocimiento) producido tras el contacto con un sujeto enmascarado”.® Si
Charlot es un tipo de “sujeto enmascarado” por delegacion cinematografica, Wiesse
ha logrado hasta cierto punto “desenmascarar” un vinculo comin a través de un
encuentro con el personaje de Chaplin. Sin embargo, no hay reconocimiento alguno

de la pobreza inherente y la marginalidad de la mascara “latina”: de ahi el “shock” del

“ STALLYBRASS y White, op. cit., p. 41

“ DELLUC, op. cit., p. 6.

“ STALLYBRASS y White, op. cit., p. 41.

* ACHING, Gerard. Masking and Power: Carnival and Popular Culture in the Caribbean. Minneapolis:
University of Minnesota Press, 2002, p. 6.
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que escribe Aching. Por el contrario, Wiesse ve en Charlot un emblema de una
latinidad “noble” y libre de problemas, como un signo de armonia universalizante

antes que de diferencia discordante.

El rostro de Chaplin se trasforma de manera todavia mas extrema en manos de un
compatriota de Wiesse, Xavier Abril, cuya “Radiografia de Chaplin” es uno de los
tratamientos literarios mas extensivos y tnicos del periodo. Publicado en dos partes, la
primera en Amauta 20 (1928), la segunda varios meses después, el texto consiste en una
mezcla de aforismos poéticos y humoristicos y meditaciones mds extensas sobre
Chaplin en cuanto fenémeno cultural. En la primera parte de la “Radiografia”, Abril
hace hincapié en el atractivo universal de Chaplin —eso si, con una vuelta de tuerca. Por
un lado, Abril imagina a la ubicua estrella en el mas remoto e improbable de los lugares.
De la influencia de Chaplin sobre los nifios, por ejemplo, se dice que comienza antes de
nacer: “La intencion de Chaplin esta ya en los ovarios de las madres contemporaneas.
Los bebés dicen Chaplin y se orinan. En Virginia, para que los nifios se queden

dormidos les dan teta y Chaplin”.*’ A ratos, el poeta-critico raya en lo absurdo (ejemplo:

“En el Cantabrico hay peces a las siete de la noche que se parecen a Chaplin”;*’ y “Los

»4%) En otras ocasiones, Abril personaliza

nifios engordan demasiado viendo a Chaplin
el alcance universal de Carlitos: “Todos guardamos algin parecido con Chaplin. Yo
encuentro que mi ombligo es mi infancia y Chaplin”.*’ Si bien el autor lanza sus
ocurrencias vagamente surrealistas con una dosis de ironia, la seriedad con la que trata

por lo general el tema evita que el texto se transforme en una letania de absurdos.

Pese a algunas pullas marxistas de circunstancia, dirigidas contra la burguesia
(“Chaplin sabe [..] que las puertas de la burguesia sélo se abren por dentro”°), el

lenguaje del escritor peruano alcanza su punto mas alto cuando vincula el poder

“ ABRIL, Xavier. “Radiografia de Chaplin”, Parte 1. En: Borge, Jason (ed.). Avances de Hollywood: Critica
cinematogrifica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, pp. 174-175

7 Ibid, p. 179.

“ Ibid, p. 176.

* 1bid, p. 177.

*° Ibid, p. 175.
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estelar de Chaplin y su sentimentalismo con la politica de mercado. Escribe: “El
jacquet de Chaplin tiene el llanto del Romanticismo como marca de fibrica”.”’ Mas
adelante, expresa la comodificacién de Chaplin en términos mds explicitos,
conectando al omnipresente Carlitos con el mercado de masa de bienes de consumo:
“Chaplin deberia manufacturarse. Y asi como se compra una villa o un automévil, se
deberia comprar Chaplin”; y luego, mas sutilmente: “El patetismo de Chaplin esta
inspirado en los maniquies de las sastrerias pobres”.” Si bien la llegada de Chaplin ha
inaugurado “una nueva humanidad”, como anuncia Abril en la conclusién de la
primera parte de su texto, el icono cinematografico no estd por sobre el marketing a

la hora de promocionar su mensaje.

La segunda parte de la “Radiografia” no retoma exactamente donde quedé la primera.
Si bien el jocoso estilo vanguardista de la primera parte abre paso a un ensayo mas
serio y analitico, el resto del texto tiene, sin embargo, ain muchas observaciones
lacidas. Quizas la mas fascinante de todas sea la seccidn 41, “Charlot tipo”, en la que

Abril concibe a Chaplin como el emblema de un retorno a formas clasicas:

El arte nuevo ha dado su tipo en Charlot. El tiempo antiguo, salido del medioevo, dio al
nervioso Hamlet. Con él se realiza fisiolégicamente la mentalidad nerviosa en oposicién al
temperamento clasico, griego. Los latinos y la revolucién francesa no dieron sino a bufones y
titeres. Chaplin encarna la contraria del bufén, y en idea revolucionaria: su libertad. Con él
principia en la historia la eliminacién del hombre grotesco que es la figura del juglar. Chaplin
muestra a veces —como al través de rayos X: en blanco y negro terribles—, su esqueleto mas no
lo rabelesiano, tudesco y epidérmico de la carne tatuada, que era la técnica pirata y primitiva

del juglar.”

En este notable pasaje, Abril rechaza, en efecto, lo carnavalesco, o al menos asi parece.

¢No es la “radiografia” del juglar grotesco de Chaplin una mera extensién de los

> Idem.

52 Ibid, p. 176

** ABRIL, Xavier. “Dificil trabajo: Radiografia de Chaplin”, Parte 2. En: Borge, Jason (ed.). Avances de
Hollywood: Critica cinematogrifica en Latinoamérica, 1915-1945. Rosario: Beatriz Viterbo, 2005, p. 181.
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elementos carnavalescos por medio de la tecnologia, aquello que William Solomon ha

denominado “tecno-carnavalesco”?**

La supuesta “liberacién” de Chaplin respecto del
bufén, sin embargo, es una postura provocativa sobre la genealogia de los payasos y el
payasismo. Su apartamiento del juglar resulta particularmente interesante, puesto
que hacia finales del siglo x1x la palabra habia llegado a denotar al “malabarista” y ya
no tanto al transmisor medieval de la literatura oral. En la manera en que Abril usa el
término, el juglar remite en estricto rigor al malabarista, figura esencial del circo
latinoamericano. En cierto sentido, la condena implicita en Abril de la tradicién
rabelesiana anticipa la critica que hace Terry Eagleton de Bajtin por privilegiar
formas populares que perpetuaban las jerarquias sociales en la misma medida en que
las satirizaban. Al dejar al bufén suelto, por decirlo de algiin modo, Abril aboga por un
carnaval que no sea ya un mero “enclave autorizado”.”® Segin ese punto de vista,

Chaplin ha dotado al Arlequin tradicional de un poder y una autonomia que nunca se

les concedi en periodos anteriores de la historia.

Mas adelante todavia, Abril vuelve al tema de la “antigitedad” de Charlot. Ahora bien, su
vagamundo heleno —asimilado en otro lugar a un judio errante- ha mutado
curiosamente en un gitano también. Hablando de Chaplin, el poeta peruano escribe:
“Como gitano que es, ha podido llevar al cinema ese continuo movimiento de figuras
—colores— y de imdgenes que capta del mundo el némade”.*® Si bien Abril no logra
decidir a cudl de los sujetos némades mas se parece Charlot, su énfasis en el
movimiento captura el leitmotif del viaje que caracteriza muchas de las peliculas de

Chaplin, de The Vagabond (1916) a la famosa escapada final de Modern Times. Es probable

** En su libro Literature, Amusement and Technology in the Great Depression, Solomon analiza las maneras
en que Henry Miller y otros escritores norteamericanos de los anos treinta celebran la mediacién
tecnolédgica del imaginario grotesco. Solomon alude al trabajo de Miller como “un ejemplo notable de
[..] un enfoque genuinamente regenerativo, aunque masoquista del acercamiento de los cuerpos y
las miquinas”. SOLOMON, William. Literature, Amusement and Technology in the Great Depression.
Cambridge: Cambridge University Press, 2002, p. 9.

> EAGLETON, Terry. Walter Benjamin, or Towards a Revolutionary Criticism. Londres: Verso, 1981, pp.
148-149.

5 ABRIL, Parte 2, p. 182.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 8, n. 8, Diciembre de 2022, 233-257.



TRADUCCIONES ¢ JASON BORGE - EL PAYASO LETRADO 252

que muchos lectores latinoamericanos de la época hayan asociado el deambular del
personaje con grupos itinerantes locales (incluyendo a los gitanos). Abril, sin embargo,
sitla simbdlicamente al vagabundo de Chaplin en las antiguas rutas migratorias del
sur de Europa: “Sus mismos zapatos no son mdas que los coturnos griegos
. . . . . , » 57
ennegrecidos, humanizados por un largo y sudoroso peregrinaje mediterraneo”.
Aunque sus zapatos estan al mismo tiempo “ennegrecidos” y “humanizados” por la
adversidad del viaje, el hecho de que también sean griegos implica que el Vagabundo

de Abril es un andariego de procedencia eminente.

El perfil que esboza Abril se asemeja pues al del refinado payaso de Mariitegui. Tras la
postura revolucionaria y la admiracién que sienten ambos escritores por el dominio del
medio filmico de Chaplin, yace una nostalgia por una subjetividad pre-capitalista: en
lugar de comparar a Carlitos con campesinos modernos, némadas y mendigos
demasiado malsanos para atizar el imaginario erudito, Abril y Mariategui, pese a sus
propensiones politicas, buscan elevar el personaje de Chaplin seleccionandolo como el
heredero —y el transformador— de los atributos mas nobles de la cultura popular. En
mayor medida que Maridtegui, sin embargo, Abril ve también en Chaplin una figura
moderna desembarazada de sus sefias vernaculas. En distintos pasajes de “Radiografia
de Chaplin”, Abril le resta importancia a lo que podria llamarse el abolengo
carnavalesco de Charlot. Para el poeta, la clave del poder de Chaplin radica en su

258

habilidad para “ver a través” del mundo, con su “sensibilidad de rayos X”°, por tanto,

"[lJla soledad de Chaplin esta en el Polo mas que en el Circo, que es una manera
cablegrifica, radiografica del Polo".”” Aunque la metifora de la “radiografia” roza a
veces la autoparodia, el escritor peruano acaba privilegiando el élan tecnoldgico de
Chaplin por encima de los humildes origenes de su personaje. En definitiva, Abril
considera que el camino y el circo son poco mas que fases de desarrollo, sucios ritos de

paso a través de los cuales el payaso de otrora se ha vuelto aéreo.

7 Idem.
% Ibid., p 181
> ABRIL, Parte 1, p. 175.
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Abril cierra su inusual trabajo prestindole al Vagabundo un nuevo disfraz latino: el
de Don Quijote. En lugar de centrarse en el Caballero Errante, sin embargo, Abril —de
manera tipicamente excéntrica— compara el bastén de Charlot con Sancho Panza.
“En [Charlot] [...], lo Gnico cuerdo, légico, es su bastoncito que es una especie de
Sancho adelgazado por un riguroso régimen vegetariano”.*® El hecho de que Sancho
sea ahora vegetariano (por no hablar de su semejanza con el baston) sugiere que su
“espiritu carnavalesco” ha sido algo disminuido por las demandas racionalizantes de
los tiempos modernos. El curioso fraseo de Abril distingue una simbodlica lucha de
poder identificada por Bajtin, quien usa la misma metafora literaria: “El rol de
Sancho frente a Don Quijote podria ser comparado con el rol de las parodias
medievales con relacion a las ideas y los cultos sublimes; con el rol del bufén frente al
ceremonial serio; o el de las Carnestolendas con relacién a la Cuaresma, etc.”.*"

Abril no es el anico escritor latinoamericano del periodo en haber establecido un nexo
entre el Quijote y la obra de Chaplin, aunque si es el inico en haber equiparado a Charlot
con Sancho, antes que con el Caballero Errante propiamente dicho.” A pesar de los
intentos del escritor peruano por reivindicar a Chaplin como un representante moderno
de la cultura del carnaval, en dltima instancia se ve forzado a recurrir a la literatura para
cumplir su objetivo. En cuanto emblema del canon occidental, la obra de Cervantes dio
prestigio alli donde se la invocaba, al tiempo que subrayaba la herencia cultural y
lingiiistica de escritores latinoamericanos que trabajaban a menudo en la oscuridad. Al
apropiarse de Chaplin, escritores como Abril ponian en equilibrio sus usos estratégicos

del pasado literario, apuntando también al presente al apoderarse de un emblema

° ABRIL, Parte 2, p. 183

 BAJTIN, La cultura popular en la edad media, pp. 26-27.

® En su curioso Don Quijote de Hollywood (peripecia tragicémica), el escritor cubano Luis Felipe
Rodriguez cuenta una extrafia historia que comienza cuando el Vagabundo pierde el conocimiento
tras una caida. El resto del relato adopta la forma de un suefio en el que Carlitos va viajando
gradualmente desde Nueva York a las entrafias del Infierno, deteniéndose cada tanto para visitar
brevemente el despacho de una médium, el Limbo y el Purgatorio —los altimos dos en avidn. Si para
Abril Charlot se asemeja a un Sancho degradado e inanimado, para Rodriguez Carlitos personifica la
cuaresma del Caballero Errante en un mundo moderno. RODRIGUEZ, Luis Felipe. Don Quijote de
Hollywood (Peripecia tragi-comica). La Habana: Molina, 1936
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internacionalmente reconocido de la cultura de masas. A la vez, el emparejamiento de
Don Quijote y Charlot dentro de una escenografia imaginaria sugeria un intercambio
simbdlico: si Sancho (y, por extension, la literatura en general) se modernizaba a través
de su contacto con el pequeiio Vagabundo, entonces Carlitos se tornaba a su vez mas
“hispanico” y también mas “artistico” al compartir el escenario con el celebrado personaje

de Cervantes.

El problema con ese intercambio era que contradecia los principios de Amauta. Al
aventurarse en proyectos identitarios panhispanicos, el experimento de Abril se alejé
del estricto analisis materialista; al “actualizar” a Cervantes, entretanto, privilegié el
cine por motivos puramente formales. El fundamental ensayo de Mariategui, “Arte,
revolucion y decadencia”, publicado por primera vez en 1926, habia sentado las bases
para la labor de critica cultural de la revista. En respuesta a la acogida del cine de la
que daban cuenta buena cantidad de revistas de vanguardia de inicios de los afos
veinte, Maridtegui previno contra evaluaciones acriticas de la cultura moderna

. . . 2, . 6
basadas exclusivamente en criterios técnicos.*

Con respecto a Chaplin, los
amautistas hicieron en general un valeroso intento de mantenerse fieles a las
directrices de Maridtegui. El tratamiento poético que Abril le reservé a Charlot
celebra la tecnologia del cine solo en la medida en que “libera” al payaso de sus limites
tradicionales. Wiesse, por su parte, tiene la precauciéon de alabar las peliculas de
Chaplin como “peliculas con técnica y, sobre todo, con un espiritu nuevo”.* Pero
Abril, Wiesse e incluso Mariategui acudian con frecuencia al refugio seguro de la
cultura erudita para defender, por comparacidn, el “arte” de Chaplin. El precio que se

pagd por apelar al prestigio del gran arte fue precisamente aquel que los amautistas

deseaban evitar a toda costa: el sujeto popular en cuestién —el pequefio vagabundo—

® Mariategui escribe: “No aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica. Eso serfa
recrearse en el mas falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo artistico a
una cuestioén de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un espiritu nuevo también. Si no, lo
tinico que cambia es el paramento, el decorado. Y una revolucién artistica no se contenta de conquistas
formales”. MARIATEGUTI, José Carlos. “Arte, revolucién y decadencia”, Amauta, n. 3, 1926, p. 3.
 WIESSE, op. cit, p. 187.
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sali6 inevitable y visiblemente limpio de las cualidades carnales que sus doctos
admiradores estimaban revolucionarias en primer lugar. Hasta en sus momentos de
mayor compromiso social, los vanguardistas latinoamericanos se mostraron
excesivamente ansiosos por manifestar su resistencia al comercialismo de la
industria cinematografica, aunque reacios a abandonar el canon estético como

principal indicador para medir el valor de la emergente cultura de masas.
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