“Mi ‘simple vista’ con Chaplin”
por Silvestre Bonnard

Angel Miquel

n febrero de 1919, Carlos Noriega Hope empez6 a enviar colaboraciones
cinematograficas al diario El Universal y al magazin EIl Universal Ilustrado. Al
incursionar en el periodismo luego de haber probado suerte en la
etnografia, este capitalino de 23 anos adopté el seudénimo de Silvestre Bonnard. Y no
solo se valié del nombre de ese personaje de Anatole France para enmascararse, sino
que frecuentemente hizo aparecer en sus escritos al personaje mismo, al que afiadié

ciertos rasgos, como el oficio de escribir crénicas de cine.'

En su primer afio como periodista, Silvestre Bonnard exploré asuntos que no eran
tratados por colegas de otras publicaciones. Fue por ejemplo el Ginico en combatir la
pirateria de peliculas y escribi6 la primera breve historia del cine local;* también
propuso la edicion de una pagina semanal completa de informacién filmica, lo que
resultaba innovador en la prensa mexicana.’ Sin embargo, sus productos més
frecuentes fueron notas en las que comentaba los estrenos. Lo guiaba en esto un credo

que expreso asi:

Somos espectadores de buena fe que transmitimos los pensamientos que ha engendrado un
fotodrama, y, a Dios gracias, no se encuentra en nosotros el agrio comentario ni el magistral

concepto que falla irrevocablemente sobre una obra de arte. No, la verdad cinematografica, al

'La admiracién en el México de esos tiempos por el escritor francés fue manifiesta en los
seudénimos que varios periodistas utilizaron apropidndose de personajes suyos; ademas de Bonnard
encontramos en los afnos veinte a El R.P. Adone Doni en El Heraldo y a Jerénimo Coignard y Jacobo
Dalevuelta en El Universal Ilustrado (en el Gltimo caso se trata de una “adaptacién” del nombre Jacobo
Tournebroche).

> SILVESTRE BONNARD, “Los piratas del cine”, El Universal, 27 de julio de 1919 y “El cinematdgrafo en
México”, El Universal, 16 de septiembre de 1919, suplemento, p. 3, respectivamente.

’ La primera de esas paginas, publicada en El Universal el 22 de marzo de 1919, contenia dos notas
tomadas de publicaciones estadounidenses (The New York Herald y Cine Mundial) y otra de Silvestre
Bonnard, adem4s de fotos de estrellas.
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revés de lo que pasa en otros drdenes artisticos, no ha sido todavia aprisionada entre una malla
de ideas y teorias, sino que es algo cambiante, efimero, una opinién personal que refleja un
estado del espiritu, dejando siempre un margen de elegante y discreta indulgencia para que

otro opine exactamente lo contrario.*

De este modo, a diferencia de otros periodistas que se valian de un lenguaje
especializado para proponer andlisis criticos con pretensiones de objetividad,
Noriega Hope se caracterizd por utilizar en sus notas sobre peliculas la aproximacién

subjetiva y de intencidn literaria propia de la crénica.

La irrupcion de Silvestre Bonnard en el periodismo coincidi6 con el inicio de una
transformacién crucial en las esferas de la distribucién y la exhibicién en México, al
establecerse las primeras sucursales permanentes de productoras de Hollywood. A
partir de ese momento, un comercio que habia privilegiado la puesta en circulacién
de peliculas italianas y francesas, viré definitivamente hacia el cine del vecino pafs.’
El cronista fue uno de los primeros en manifestar ese cambio: de veinte peliculas

comentadas por él durante 1919, quince fueron norteamericanas y cinco italianas.

El entusiasmo mostrado por Noriega Hope en su primer afio como periodista tuvo
como recompensa que El Universal lo comisionara para ir a conocer “la capital del
cine”.® Permanecié alrededor de dos meses ahi, orientado por los propésitos de “visitar
todos los studios de Los Angeles, inquirir los secretos de la técnica y entrevistar a las
estrellas, cometas y nebulosas de este firmamento cinematografico”.” Entre sus gufas
se destacé Manuel R. Ojeda, otro mexicano trasladado a la ciudad unos afios antes.® Las

experiencias de Noriega Hope se reflejaron en una docena de articulos aparecidos en EI

* NORIEGA HOPE, Carlos. “Oh, las peliculas americanas”, El Universal Ilustrado, 7 de marzo de 1919, p. 12.
5Véase MIQUEL, Angel. “A Difficult Assimilation: American Silent Movies and Mexican Literary
Culture”, Film History, vol. 29, n. 1, 2017, pp. 85-90.

¢ “Nuestro compafiero Carlos Noriega Hope representard a El Universal en Los Angeles”, El Universal
Ilustrado, 28 de diciembre de 1919, p. 12.

"NORIEGA HOPE, Carlos (Silvestre Bonnard). El mundo de las sombras. El cine por dentro y por fuera.
México: Andrés Botas e hijo, 1921, p. 41.

® La experiencia de Ojeda como actor secundario en Hollywood resultaria méis adelante de alguna
importancia para la creacién de cintas en México. Véase RAMIREZ, Gabriel. Crénica del cine mudo
mexicano. México: Cineteca Nacional, 1980, pp. 207-211.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 8, n. 8, Diciembre de 2022, 302-313.
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Universal bajo el titulo genérico de “Apuntes de viaje de un repdrter curioso”, que a su
regreso recogid, junto con otras notas, en el primer libro sobre el séptimo arte

aparecido en el pais: El mundo de las sombras. El cine por fuera y por dentro.

En la compleja descripcién de Hollywood de Silvestre Bonnard, lo mas atractivo para
el gran publico fueron las muestras del sistema estelar que se desarrollaba ahi como
un eco de lo ocurrido en los afios previos en algunas industrias europeas.’ Por eso los

anuncios del libro decian:

Quien desee conocer ese santuario oliente a rosas y azucenas de la mujer bonita que se dedica
al arte; quien quiera conocer a Mabel Normand intima; a Nay Nallison con sus sonrisas de
angel y sus titilaciones de seda; a la insinuante Kimball Young (...) y a tantas otras estrellas del
cine que lucen en el cielo de Los Angeles, no tiene mdas que leer El mundo de las sombras (...)
Noriega Hope descorre el velo del camerino y penetra, y habla, y describe con ojos de pensador

y artista, aunque sin olvidarse de que es hombre y buen caballero.”

Ademas de a esas estrellas, Noriega Hope habia entrevistado durante su estancia a
Antonio Moreno, Douglas Fairbanks, Max Linder y Mack Sennett. Y como recrea la
siguiente cronica, también logrd encontrarse con quien se convertiria en una de las
personalidades mas trascendentes surgidas de esa industria. Aparecido por primera
vez en El Universal el 4 de abril de 1920, p. 5, el presente texto integrd, asimismo, el

capitulo 6 de El mundo de las sombras, de donde se toma.

? Lyda Borelli y otras actrices italianas habian sido las primeras en beneficiarse a partir de 1914 de la
promocién del sistema de estrellas hecho por la prensa mexicana. Véase MIQUEL, Angel. “Del teatro
al cine: Enrique Borras en la Ciudad de México (1908-1915)”, Vivomatografias. Vivomatografias. Revista
de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica, n. 4, diciembre de 2018, pp. 48-63.

'° Anuncio, Don Quijote, 28 de diciembre de 1921, s/p.

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 8, n. 8, Diciembre de 2022, 302-313.
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NORIEGA HOPE, Carlos (Silvestre Bonnard). El mundo de las sombras. El cine
por dentro y por fuera. México: Ediciones Andrés Botas e hijo, 1921
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CAPITULO VI

Ml “SIMPLE VISTA" CON CHAPLIN
Sumario:—Charlie y Meldred.—Un matriomonio original.—
El periodista inglés.—La cortesia para México.—La sim-
ple vista.—Un “Overland” desven~!jado.

En Los Angeles pude comprender que el matrimonio
Chaplin no era del todo feliz. A veces la sefiora pasdbase
dias enteros filmando peliculas en los alrededores y cuan-
do alguien preguntaba cortesmente a Charlie respecto de
Su consorte, éste respondia con indiferencia: “Imagino que
se encuentra bien. Hace una semana que esti en “loca-
tion” (grabando escenas al aire libre) con toda su compa-
fiia.” Y Charlie solia cambiar entonces de conversaci6n.

Me diréis que esto no tiene nada de particular, porque
se trata de un matrimonio americano y porque la mujer
sajona tiene los mismos derechos que el marido. Sin em-
bargo, Midred Harris ha sido el prototipo de la esposa de-
licada y gentil, que ama a su marido sobre todas las co-
gas. Ni su pasion por el cinematégrafo ni su amor por un
perro “airdale” que mima y consiente, pudieron acabar con
el cordial afecto que tenfa por Charlie. Quizad todo esto
luese obra de la admiracién, pues cuentan las cronicas
que cuando Mildred era una pobre “extra” de Universal
Citv, recorria de noche a noche los cinematégrafos de
Broadway en busca de una pelicula chapliniana. Cierta
ocasién, en algin “party” desconocido, Charlie y Mildred
$e conocieron y Se amaron. Se amaron con esa rapidez
americana que a nosotros nos desconcierta y nos vuelve

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
Afio 8, n. 8, Diciembre de 2022, 302-313.
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CARLOS NORIEGA HOPE

owcépllcon, (Casarse a los ocho dfas de haberse conoci-
do...! Pero todo salié a las mil maravillas: el matrimo-
nio, ungido por la devocién phblica, halld florido el sen-
dero y pasaron meses en la mis completa felicidad. Cier-
tnmenie que Mildred, & los quince dias de la boda, com-
tinué filmando pelfculas con su propia compafifa, pues por
snbido se calla que, tan pronto como ascendié a compa-
fiorn de Chaplin, trepé igualmente hasta el estrellato de
un s6lo golpe. Charlie hubo de continuar haclendo come-
dias junto con Edna Purviance, a quien besa cinematogré-
ficamente con el mismo cémico tesén de antafid. Estas
cosas incopgruentes no deben llamarnos la atencién, pues
no vienen a ser méds que el resumen de la vida norteame-
ricana.

Cuando llegué a la. capital del cine, Charlie y Mildred se
amaban, Al menos tal era el rumor popular, ¥y debo decir,
con toda franqueza, que ese “rumor popular” es una cosa
terrible en Los Angeles. Parece la ciudad florida una enor-
me casa de vecindad, donde todos los inquilinos hablan y
murmuran del préjimo. Las “estrellas” solo recortan a sus
compafieras y los “studios” son, en esencia, una olla de
grillos, Todo esto me atrevo a escribirlo confidencialmen-
te, v espero que nadie se darf por aludido en Los Angeleés
y envie una larga rectificacion, como sucediﬁme.h:q.ce tres
meses debido a ciertas indiscreciones de Manuel Ojeda.
Pues bien, poco después de mi llegada, repito, solicité una
entrevista con Charlie Chaplm a numhre dé “El1 Univer-
sal”,

Todo lo que se diga acerca de lag terribleg dificultades
con que tropiezan los periodistas en el “studio” de Cha-
plin, son péalldos reflejos de lo que alli sucede. .

Desde luego, euando hube enviado una carta solicitando
la entrevista, Mr. W. R. Bmith, representante de varios
periddicog de Londres, a la sazén desempefiando la misma
comisiéon que yo llevaba, me dijo en el “lpbby” de un ho-
tel citadino:

-— R4 —

Vivomatografias. Revista de estudios sobre precine y cine silente en Latinoamérica
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EL MUNDO DE LAS SOMBRAS

—-Compaiiero: va usted a perder su tiempo lamentable-

mente. Chaplin me negé una entrevista y usted sabe que
es mi paisano, ..
. El sefior Smith, Enviado Especial a Los Angelea de va-
rios importantisimos peri6édicos del Reino Unido, sonri6
entonces, flemiticamente, desde el fondo de un enorme si-
11on de cuero y quizds se burlé un poco, alld en su,inte-
rior, de mi ingenuidad latina.

Este sefior Smith es un tipo interesante: alto y angu-
loso, con el pelo corto de un rubio casi rojizo y una enor-
me nariz aguilefia. Nunca habla de balde y nunca se mue-
ve sin fruto, como debe corresponder a un redactor de pe-
riédicos britinicos. En realidad, fué para mi un amable
compafiero, y desde que la suerte nos puso en contacto
en el Departamento de Publicidad de un “studio”, nunca
dej6 de acompafiarme, grave ¥ silenciosamente, en mis re-
corridos por las ciudades de cartén y de madera. Sospe-
ché que Mr. Smith me acompafiaba, las méis de las veces,
con el objeto de ahorrar el preclo del automévil, ya que to-
do lo haciamos a escote, pero luego he acabado por com-
prender gue estas suposiciones mias eran falsas e infun-
dadas, va que el salario correspondiente al Enviado Espe-
cial de varios periddicos del Reino Unido basta y sobra
para caminar en automdévil todo el santo dia. Sea como
fuere, lo cierto es que Mr. W, H. Smith ofreciéme gracio-
samente el placer de su compafila en muchas ocasiones
v que, por su conducto, obtuve entrevistas y recorri luga-
res vedados. Formé parte del trio de cicerones que me lle-
varon de la mano por los vericuetos dé la ciudad mara-
villosa (Manuel Ojeda, Roberto Turnbull y este flemdti-
co sibdito de Su Majestad) y .deploro que hasta hoy su
nombre y su anguloso continente hayan surgido de mi me-
maoria. '

Mr. Smith, Enviado Especial de varios periGdicos del
Reino Unido (asi rezaban sus tarjetas), siguié arrojando

densas bocanadas de humo, mirdndome en silencio.

— 86 —
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CARLOS NORIEGA HOPE

- -Sefior—le dije—pierdo toda esperanza, pues claro es
que Chaplin hubiera preferido para una entrevista a los
periddicos del Reino Unido que a un periodico de México.

Mi interlocutor hundidése atin mds en el sillén y me lan-
z6 otra negra bocanada, esta vez de falsos conceptos, ya

que no de humo:

—Oh.... sin embargo, todo puede suceder.... México
muy tipico... Chaplin quizds quiera saber de las revolu-
ciones. ..

—Yo sonrei, ;qué le vamos a hacer! y alli en el fon-
do de mi espiritu senti la Unica rabia concreta que Mr.
Smith fué capaz de despertarme,

Pasaron los dias. Mr. Smith y yo seguimos visitando
“studios” ¥ nunca olvidaré la presbiteriana seriedad con
que interrogaba en plena entrevista, mi admirable colega:

—Digame, sefiorita... ;cuintas veces se ha casado?

Las estrellas de cine no contestaban generalmente a es-
ta pregunta; pero Mr. Smith nunca se desconcertd, y creo,
sinceramente, que este dato era, para él, de un valor in-
apreciable, pues tanto a Mabel Normand como a Viola Da-
na soltdé la frase indiscreta. Cierta vez, una actriz cuyo

nombre me guardo, respondié un poco indignada: {
—Me he casado muchas veces; pero nunca me casaria
con usted!

Mr. Smith no se inmutd, sino que, imperturbable, siguié
tomando notas y arrojande humo, denso ¥ maluli&nte. de
tabaco de Virginia.

Pero una tarde (ue regresamos juntos, fatigados y con
un hambre canina, pues por sabido se calla que en Norte
ameérica se come como Dios manda hasta las seis de la
tarde, me encontré con una misiva. El sobre tenia este
membrete: “Charles Chaplin Studios.—524 La Brea Ave.
Hollywood, Cal.” Lo abri con cierta oculta tristeza, pues
Mr. Smith, como buen periodista, habfa ya leido con el
rabo del ojo el letrero anterior. La abri, repito, y fui le-
vendo:

— 86 —
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EL M{{NDO DE LAS SOMBRAS

“Estimado a_eﬁpr: Me permito manifestarie que Mr. Cha-
plin tendria el gusio de gS8trechar su mano mafiana por la
tarde, aun cuando me encarga que manifieste a usted la
imposibilidad en gue se encuentra de concederle uma en-
irevista.-—Sinceramentey Edward Bibby,- Director de Pu-
blicidad.” .

iYo estrecharia la. mano de Chaplin, ¥ su paisaneo, el
Enviado Especial de varios periédicos del Reino Unido,
desconocia la sensaciéon que producen log cinco dedos de
la diestra chapliniana! Esto dije a voz en ¢uello, y Mr.
Smith, con la flema maravillosa que siempre lo envolvia,
siguié arrojando humo, v con toda dignidad dirigiﬁﬁehﬁﬂ-
cia su amado .sillén de cuero. Apenas si las narices agui-
lefias enrojecieron breves instantes.'

Lector: Este pequefio triunfo no se debié a mi, natural-
mente. Chaplin quiso demostrarme de esta manera que, a
pesar de la propaganda anti-mexicana, tenia simpatias por
México, ¥ en cambio negé a Mr. Smith la entrevista o
la “simple vista”, porque al fin y al cabo era uno de tan-
ios subditos de Su Majestad Britdnica. En otras palabras,
Mr. Smith no tendria derecho a indignarse al no ser re-
cibido, en tanto gue yo podriaatribuirlo a la campafia
desarrollada contra mi pais. He aqui la clave del asunto.
Sospecho que el sefior Enviado Especial no lo compren- -
di6 de esta manera, porque estas cosas son ‘un poco su-
tiles, v estoy seguro que, a partir de esa ocasion, los va-
rios periodicos del -Reino Unido no volvieron a estampar
el nombre del comico millonario.”

Escribir una cuartilla acerca de la impresiéon produci-
da en mi espiritu por el simple contacto de los dedos cha-
plinianos, seria un poco dificil. Baste decir que, cuando
arribé, al dia siguiente 41 “studio”, fui introducido desde
luego al “set” donde trabajaba Chaplin; que lo vi, lo olf ¥
lo admiré con los cinco sentidos, porque esa visién répida.
seria Ginica en mi vida, ¥ que después de un “ghake-hands”, .
serio y britinico, me pusieron de patitas en la calle.

— 87 —
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Me imagino que, para muchas venerables personas, €s:
te detalle serd infantil, pues no valen la pena tantas pala-
pras para comentar el simple hecho de oprimir una ma-
no humana. No obstante, Chaplin pesa hoy—hablando en
plata—mas que todos los goberanos de la tierra, ¥ ha lle-
gado a sugestionar de tal manera & ciento fnce millones
de yanquis, que su nombre es una institucion. Por todo
esto, el simple hecho de estrechar su mano es trascenden-
tal como deparlir breves minutos con el Presidente Wil-
gon, e infinitamente mds dificil que hablar media hora
con M., Deschanel. .

J{-i}mpﬁsitn de esto, recuerdo una anécdota que me pla-
tico Eddy Bibby, el director chapliniano de la publicidad:

— Cierta ocasién—me decia—llegé hasta nosoiros un in- |
dividuo de extrafio aspecto: cabellos largos y lacios, ojos
de un azul enfermizo, ¥ largas y afiladas manos. Llegd has-
ia mi despacho v me dijo: “Caballero, soy un inventor
desconocido. Acabo de perfeccionar un aparato cinemato-
grafico que revolucionari al mundo, ¥ quiero que Mr, Cha-
plin sea el primero en obtener los frutos de mi invento.”

—Muy bien —dijo Bibby;— sirvase decirme de qué se
trata y hablaré del asunto con Charlie, -

—No, caballero—repuso el inventor,—esto sélo .pue&u,
tratarlo personalmente.” ' _

Y tanto insisti6 el individuo, que Chaplin ordené a Bib-
by que le llevara a su presencia. Como a la sazén filma-
ba una pelicula, el inventor tuvo que permanecer largos
minutos en espera de tratar el asunto, v entre tanto, de-
dicé toda su atencién a contemplar las escenas. Cuando
termind, Chaplin acercése y se puso a sus ordenes. L. e
- —Seflor—murmuré el visitante,—me llamo Taylor y no
soy inventor. He inventado solamente un recurso para lle-
gar hasta usted con el fin de contemplarlo mientras filma

8us escenas. Ahora estoy satisfecho, y puede usted, si gus-
ta, mandarme a la carcel. ..

Chaplin indigndse un poco v acabé por decir:

— 88 —
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FL MUNDO DE LAS SOMBRAS

Bueno, .. Taylor, tomaremos el L6

Y Tavlor tuvo el altisimo honor de contar, psrsonalmen-
te, el nimero de terrones de azlci que suele pomer on
su fazan mister Charles Chaplin Esq.

Hasta aqui mig recurrdos acerca del Rey de la Come-
dia. Respecio a Mildred Harrig, o wea la sefiora Chaplin,
muy poco puedo decir. Desgraciadaments no logré entre-
vistarla. S6lo vi a Mildred una vez en la calle principal
de l.os Angeles, guiando un autom6vil maravilloso. Detrds
venia un modesto “Overland”, un poco despintado, y casi
recuerdo que mostraba junto a la portezuela derecha una
enorme abolladura. Sin embargo, toda la gente vefa fija-
mente ese humilde automévil. My, Smith, mi distinguido
acompainante, me dijo: |

—DMire. Alli va Chaplin.-

—¢ Como?—respondi.—;Me parece imposible que use un
viejo “Overland!”

Mr. Smith plegd sus delgados labios, mordié fuertemen-
te su pipa ¥ tuvo el veneno suficiente para responder:
—iClaro!... iSi es un abominable tacafio!

Sospecho que esta frase, prefiada de odio, fué una ven-

ganza del sefior Enviado Especial de varios peri6dicos del
Reino Unido. ..

Y J—
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